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0d poczatku czasu,

juz w dziecinstwie,
sadzitam, Ze bdl znaczy
nie jestem kochana.
Znaczyt, ze kocham.

Louise Gliick, Pierwsze wspomnienie






PROLOG

To oNa nadata mu imig, czula si¢ wicc tak, jakby do niej na-
lezal.

Powiedzial, ze tam, skad przybyt — a nazywal to miejsce
Nizing — kazdego przybysza w chwili, gdy tam dociera, pozba-
wia si¢ imienia, jak ziarno odzierane z tupiny, by przypomnieé
mu, ze jest nikim i niczym. Podeszla do niego nieco blizej.
Powinna odczuwa¢ lgk, widziata przeciez, co zrobit Stanowi,
nie bala si¢ jednak. Stan zastuzyl na wszystko, co go spotkato —
i na wiele wiecej.

Jezioro bylo zamarznigte. Stali daleko, na $rodku tafli. Léd
lekko si¢ kolysal, powoli nieruchomiejac. Pod nimi stycha¢
bylo trzaski, jakby lodowa pokrywa miala zaraz peknaé. Stana
juz nie bylo, ale jego krew zdazyta wsigkna¢ w 16d. Ciemniata
konstelacja kropel u ich stép.

Nie chciata na to patrze¢. Zaczela wymienia¢ imiona, a on
stuchal w milczeniu; w jego oczach malowaly si¢ niepewnosé
i cierpienie. Miafa ochote podejs¢ jeszcze blizej, lecz obawiata
sie, ze go wystraszy. Ale przeciez mogla si¢ z nim podroczy¢.

Powiedziata mu, ze wyglada albo jak Aragorn, albo jak
Fred. Przechylit z zaklopotaniem glowe — nie rozumiat. Bedzie
musiata popracowaé nad jego poczuciem humoru.
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Poza tym nie bylo w nim nic, co by chciala zmienié. Miat
rozczochrane, ciemne wlosy, ktére okalaly jego twarz jak pedy
winoroéli. Na bladej skérze, wysoko na policzkach, widaé byto
wyraznie sifice. Wygladalo to tak, jakby kto$ chwycil go za
twarz i wbit w nig paznokcie. I jakby kto$ robit to wielokrot-
nie. Przez cale lata. Nie zapytala, kto tak si¢ nad nim znecat
ani dlaczego zostal wystany do takiego miejsca jak Nizina.
Zbyt wczesnie bylo na takie pytania.

Powiedzial jej, Ze nawet jesli nada mu imig, lordowie Nizi-
ny nie pozwola mu go uzywaé. Wezesniej krzyczal z takg pasja
na Stana. Ale do niej méwit cicho i z wahaniem. Twierdzit,
ze nie sadzi, by w ogéle zastugiwal na imi¢ po tych wszyst-
kich czynach, ktérych si¢ dopuscit. Do popelniania ktérych
g0 zmuszano.

Mysl o tym moze i nie zlamala jej serca, ale na pewno
mocno je uklula.

A teraz patrzy! na nig — wpatrywal si¢ w nia tak, jakby wi-
dziat jej dusze, jakby sadzit, ze jest na co$ odpowiedzia.

— Czdowieku, naprawde. — Rzucita mu figlarne spojrze-
nie. — Przestan juz tak na mnie patrze.

Powiedziata mu, ze kazdy zastuguje na imie¢ — i ze ci ,lor-
dowie” mogg si¢ wypchad.

Powiedziata, ze ona sama nazywa si¢ Zoe Bissell.

Kiwnat glowa. Juz to wiedzial. Ale skad mégl to wiedziec?

Oswiadczyla, ze bedzie go nazywad Iksem, dopéki nie do-
wie sig, jakim jest cztowiekiem. Iks jak niewiadoma. Zoe miata
siedemnascie lat i przezyla juz wiele okropnych, samotnych
chwil — wiedziala, ze szaleistwem bylaby kolejna préba za-
przyjaznienia si¢ z kims, choéby byla to tylko jedna osoba. Ale
cierpienie lksa, kimkolwiek byt, moglo poméc jej zapomnieé

o wlasnym bélu.



Powiedziata mu, ze jesli Nizina zabierze mu imig, ona po
prostu nada mu kolejne.

— Na przyktad Fred. — Sprébowal si¢ usmiechnagé.

Uczyl sie.
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ROZDZIAL 1

Z0E PozNAEA Iksa w lutym, w niedziele, kiedy od strony Ka-
nady nadciggata zamie¢ $niezna, a niebo bylo tak ciemne, jak-
by nad Montang zamykalo si¢ wieko trumny.

Sniezyca miala dotrze¢ do ich géry dopiero za godzine,
matka Zoe pojechata wigc do sklepu, zeby mieli co jes¢ pod-
czas niepogody. Zoe chciala si¢ z nig wybra¢, poniewaz ma-
mie nie mozna bylo ufa¢, jedli chodzito o zakupy spozywcze.
Nigdy. Mama byla niesamowitg kobieta, i to pod wieloma
wzgledami. Ale jednoczesnie byla zatwardziala weganks i jej
koncepcja obiadu opierala si¢ na tofu albo seitanie, a te — jak
stale powtarzala Zoe — smakowaly jak zwloki kosmity.

Mama uparla si¢ jednak, ze Zoe i jej brat Jonah maja zostaé
tam, gdzie jest bezpiecznie, czyli w domu. Byla niemal catko-
wicie pewna — tak méwila — ze zdazy zjecha¢ na dét i wréci¢
przed $niezycy. Zoe prowadzifa juz samochdéd podczas zamieci
$nieznej i miata niemal calkowitg pewnos¢, ze mama nie zdazy.

Nie byla zachwycona tym, ze postawiono ja na strazy
domu. Po cz¢dci dlatego ze Jonah byl glupkiem, cho¢ nie mo-
gla go tak nazywad, zgodnie z tym, co glosifa lista zawieszona
przez mamg¢ nad ogromna sokowiréwka w kuchni: ,NIE-

FAJNE SEOWA, KTORYCH NIE MOGE Z CZYSTYM
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SUMIENIEM TOLEROWAC”. Ale przede wszystkim czuta
si¢ tak, poniewaz miejsce, w ktérym mieszkala cale zycie, nag-
le zaczelo jej si¢ wydawad grozne i dziwne. W listopadzie, pod-
czas wyprawy do jaskini zwanej Czarng tza, zginal jej ojciec.
A potem, w styczniu, ludzie, ktérych kochata najbardziej na
$wiecie — starsza para mieszkajaca w sasiedztwie, Bert i Betty
Wallace’owie — zostali porwani z domu przez nieznanego na-
pastnika i nigdy ich nie odnaleziono. Zatoba po nich ciazyta
na sercu Zoe jak zimny glaz. A co dopiero mégt czu¢ Jonah —
trudno jej bylo to sobie nawet wyobrazié.

Slyszala teraz, jak brat goni na zewnatrz Spocka i Uhure
niczym maniak z ADHD, ktérym zreszta byt. Pozwolita mu
wyj$¢ z domu, bo blagal, ze chce si¢ pobawi¢ z psami, a poza
tym — szczerze — nie mogla dtuzej znies¢ przebywania z nim
sam na sam. Mial osiem lat. Gdyby odméwita, zawracalby jej
glowe do znudzenia (,No pozwdl mi wyjs¢ na dziesie¢ minut,
Zoe! No dobra, na pig¢ minut! No dobra, na dwie minuty!
Moge na dwie minuty? No dobra, a moze jednak na pigé?”)
Nawet gdyby udalo jej si¢ sprawi¢, by si¢ wreszcie zamknat,
i tak musialaby siedzie¢ z nabuzowanym energia bratem w ma-
tym domu polozonym wysoko na gérze, w zupelnym odosob-
nieniu, z widokiem na zamie¢ $niezng nadciagajaca wprost na
nich jak rozwsécieczona armia. ..

Sprawdzita w internecie pogod¢. Wiatr przynidst ochlo-
dzenie — temperatura spadfa do minus dwudziestu trzech
stopni.

Zoe wiedziala, ze powinna zawola¢ brata do $rodka, wciaz
to jednak odwlekala. Nie byla jeszcze psychicznie gotowa na
przebywanie z nim. Dobrze chociaz, ze kazdy jego centy-
metr ubrala tak cieplo, jak si¢ tylko dalo: zielona skaterska
bluza, puchowa kurtka i czarne rekawiczki ozdobione czasz-
kami $wiecacymi w ciemnosci. Uparla si¢, by wlozyl rakiety
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$niezne — w przeciwnym razie méglby wpas¢ w zaspe i utongé
w $niegu. A potem spedzita pig¢ minut, mocujac mu je do
butéw, podczas gdy Jonah wiercil si¢ i podrygiwal, jakby razita
go pradem. Naprawdg zachowywal si¢ idiotycznie.

Zerknela na telefon. Byla piata; przyszly tez dwa SMS-y.

Pierwszy byt od Dallasa — chodzifa z nim mniej lub bar-
dziej regularnie przed $miercia taty.

Napisat:

Sniezyce sq spoko! Wszystko OK??

Dallas by} fajnym facetem. Mial umig$niona sylwetke,
a kiedy si¢ u$miechal, robily mu si¢ doteczki w policzkach;
krétko méwiac, typ bejsbolisty — fadny, ale niezbyt w guscie
Zoe. Poza tym jego tatuaz zabijal nastréj, ilekro¢ Dallas zdej-
mowat koszulke. Podobno w studiu tatuazu co chwile zmie-
niat zdanie z ,Nigdy nie przestawaj!” na ,Nawet nie probuj
przestad!” i tatuazysta si¢ pogubil, w zwiazku z czym tatuaz
glosit: ,Nawet nie przestawaj przestad!”. Dallasowi, poniewaz
byl Dallasem, niezmiernie si¢ to spodobalo i przybil za to piat-
ke tatuazyscie.

Zoe odpisata mu w dallasowym stylu.

Lajtowo. Thx, ziom. Jak zwykle rzqdzisz (tak si¢ mowi,
prawda?)

Drugi SMS wystala jej najlepsza przyjaciétka Val.

1a sniegyca to koszmar. Koszmar! Péjdy si¢ zdrzemnqé z Glo-
rig i udam, ze go nie widzg. Mowi¢ BARDZO powaznie o tej
drzemce. Potrzebujesz CZEGOS, zanim zacznie sig drzembka??
Gdy drzemka bedzie w toku, bede dla ciebie NIEDOSTEPNA

Dziewczyna Val byla niestychanie niesmiala, Val zas...
wrecz przeciwnie. W Glorii kochata si¢ szalericzo juz od ponad
roku i bez przerwy robila dla niej pigkne, nieco zwariowane
rzeczy, na przyklad takie jak konto na Tumblrze poswigcone
w calosci stopom Glorii.



Zoe odpisala:

Czemu wszyscy si¢ 0 mnie martwiq? Wszystko u mnie W PO-
RZADKU! Id¢ si¢ zdrzemnij, o Bogini Drzemki! Bedyg cicho jak
myszkalll!

Usmiechajac si¢ do siebie, dodala kilka emoji: budzik,
miotek i bombe.

W odpowiedzi Val wystala jej jeszcze:

1ez cig kocham, wariatko!

Zok zNaLAzEA w szufladzie w kuchni tasme klejaca i okleita
nig okna na parterze, zeby nie pekly podczas zamieci. Mama
mowila jej, ze robienie tego, kiedy nadchodzi $niezyca, jest glu-
pie, a moze nawet niebezpieczne. Zoe poczula si¢ jednak dzigki
temu w pewien sposob bezpieczniej, poza tym wypelnilo jej to
czas. Wyjrzata przez okno i zobaczyla, jak Jonah i czarne labra-
dory przeskakuja tam i z powrotem przez zamarznicty rzeczke
w dolnej cz¢sci ogrodu. Mama zakazata tego na innej liscie, kté-
ra zrobita: ,NIEFAJNE ZACHOWANIA, KTORYCH NIE
MOGE Z CZYSTYM SUMIENIEM TOLEROWAC”. Zoe
udala, ze nie zauwazyla, co robi brat. A potem odwrdcita od
niego wzrok, by nie widzie¢, jedli zajmie si¢ czyms jeszcze gor-
szym. Poszta na gére i nakleita wielkie iksy z tasmy na oknach na
pictrze. Dorzucifa tez kilka liter O, zeby — kiedy matka wreszcie
wréci — wygladalo to tak, jakby olbrzymy graly sobie na ich
domu w kélko i krzyzyk.

Skoriczyta oklejanie okien wpét do szdstej, kiedy $niezyca
dotarta juz do ich géry. Zrobila sobie kawe — czarna, poniewaz
mama kupowala tylko mleko sojowe, ktére smakowalo jak tzy
kosmitéw — i przeszta do salonu. Popijajac przy oknie kawe,
patrzyla na las, kt6ry zaczynal si¢ na samym dole ich ogrodu
i ciagnat si¢ jeszcze nizej, do samego jeziora. Teren, ktéry na-
lezat do ich rodziny, byt niemal w calosci pustym kawatkiem
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gbry, ale tuz przy domu rést maly zagajnik modrzewi, ktéry
dawal im latem cied. Modrzewie gicly si¢ teraz na wietrze.
Galezie uderzaly i drapaly w okno, jakby drzewa chcialy si¢
dosta¢ do srodka.

Mamy nie byto od dwéch godzin. Policja na pewno juz
rozstawita blokady na drogach i chociaz mama nie byla kims,
kto godzi si¢ pokornie z odmowa, gliniarze na pewno nie po-
zwola jej wréci¢ dzi§ na gére. Zoe zepchnela t¢ mys] na samo
dno, do przegrédki w mézgu z napisem: ,,Nie otwiera¢”. Sta-
nela w drzwiach frontowych i zawolala brata. Alez byla idiot-
ka, ze tak dlugo pozwolita mu zosta¢ na zewnatrz. Te mysl tez
od siebie odepchneta.

Jonah nie odpowiedzial. Zresztg wcale si¢ tego nie spo-
dziewata. Kochala tego malego tobuza, ale zwykle czula si¢
tak, jakby jego jedynym zyciowym celem bylo rzucanie jej bez
przerwy kiéd pod nogi. Wiedziala, ze ja styszy. Po prostu nie
chciat jeszcze koriczy¢ zabawy z psami. Nie mogly wchodzi¢
do domu, nawet podczas burzy czy $niezycy. Jonah uwazat to
za okrutne. Raz zorganizowal nawet protest z prawdziwym
transparentem na tyczce.

Zoe zawolala brata jeszcze trzy razy: glosno, glo$niej, jesz-
cze glo$niej.

Zadnej odpowiedzi.

Znéw sprawdzita pogode. Bylo dwadziescia pig¢ stopni
ponizej zera.

Za oknem widziaka tylko biel. Wszystko byto bezksztalt-
ne, przykryte grubg warstwg $niegu: jej wyjatkowo dziadow-
ski czerwony samochdd, zbiornik na kompost, a nawet duzy
drewniany niedZwiedZ na podjezdzie, ktérego wyrzezbil dla
mamy Rufus, jej dziwaczny przyjaciel artysta. Na samg mysl
o tym, ze bedzie musiala si¢ ubraé i wyj$¢ w zamie¢, zeby za-
wlec smarkacza do domu, Zoe poczerwieniala ze ztosci. Nie
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bedzie si¢ nawet mogla poskarzy¢ mamie, bo w koricu nie
powinna go byla w ogéle wypuszcza¢ z domu. Jonah zawsze
potrafif zrobi¢ tak, by wyszto na jego. Byt wariatem, ale wa-
riatem inteligentnym.

Wykrzykneta imiona Spocka i Uhury. Cisza. Spock, dwa
lata miodszy, byl wielkim tchérzem. Zapewne chowat si¢ pod
traktorem w stodole, drzac z zimna. Uhura jednak byla praw-
dziwg ryzykantka i nie bala si¢ niczego. Powinna przybiec od
razu.

Zoe westchnela. Nie bylo rady, musiala poszuka¢ brata.

Wihozyla szalik, rekawiczki, zimowe buty, niebieska pucho-
wa kurtke i czapke z pomponem, ktéra Jonah zrobil dla niej
na drutach, kiedy zgina} tata (Uhura zzarta pompon i zamiast
niego w czapce byla teraz dziura, ktéra stopniowo si¢ powigk-
szala). Zoe uznala, ze nie warto zaklada¢ rakiet, bo zamierzata
by¢ na zewnatrz tylko tyle, ile zajmie jej doprowadzenie brata
do domu. Pie¢ minut. Moze dziesie¢. Maks.

Zdawala sobie sprawe, ze nie ma sensu marzy¢, by tata byt
tu z nig i pomdgl jej odszukad Jonaha. Ale i tak tego zaprag-
nela. Wspomnienia zwigzane z ojcem naplynely tak nagle, ze
az zesztywniala.

Tara Zoe byl zabawny, pelen entuzjazmu i... totalnie, irytu-
jaco nieodpowiedzialny. Mial obsesj¢ na punkcie wszystkiego,
co dotyczylo jaskin, facznie z nietoperzami i ptazami. Intere-
sowal si¢ nawet, nie wiadomo dlaczego, blotem jaskiniowym,
w ktérym — jak twierdzit — tkwit sekret wspanialej cery. Przy-
nosit do domu pelne blota woreczki strunowe i prébowat sma-
rowa¢ nim twarz zony. Mama $miala sie i piszczala, i uciekala
z udawanym przerazeniem. A potem tata sam sobie smarowat
policzki blotem i gonit Jonaha i Zoe po domu, wydajac z sie-
bie ryki jak prawdziwy potwor.

2



No wiec tak, tata byt dziwny, zreszta ktos, kto fazi po jaski-
niach, silg rzeczy musi by¢ dziwny. Byl jednak dziwny w fajny
sposéb. A w zasadzie byl niesamowicie wrecz dziwny. Byt bar-
dzo chudy i bardzo zwinny, a jesli wyprostowal rece nad glowa
jak Superman, potrafit czolga¢ si¢ przez niestychanie waskie tu-
nele. Cwiczyt to, przeciskajac sie przez wygiety w owal druciany
wieszak. Przeczolgiwal si¢ tez tam i z powrotem pod samocho-
dem. Robit to specjalnie na oczach wszystkich, kiedy do Zoe
przychodzili Val czy Dallas. Dallas tez byl grototazem i uwazat,
ze to co$ fantastycznego. Val odwracata za$ oczy, ilekro¢ ojciec
Zoe popisywal si¢ w dziwny sposdb, i méwila: , W ogdle tego
nie widze¢. Tak wygladam, kiedy tego nie widzg”.

Zoe zaczeha chodzi¢ po jaskiniach z tata, kiedy skoriczyla
pigtnascie lat. (Nikt nie nazywal tego speleologia — niby cze-
mu?) Lazili pasjami po grotach kazdego lata i jesieni, dopdki
$nieg nie zakryl wejs¢, a 16d nie zamienit podziemnych kory-
tarzy w zdradliwe pulapki. Poczatkowo Zoe nie podchodzita
do tego z pelnym entuzjazmem, ale potrzebowala czasu spe-
dzanego z ojcem i musiata mie¢ pewno$¢, ze go z nim spedzi.
Jesli nie chodzito o jaskinie, nie mozna bylo mu zaufa¢, ze si¢
pojawi.

Byla przyzwyczajona do jego naglych nieobecnosci, po-
dobnie jak przywykla do tego, ze byly sprawy, o kt6rych nigdy
nie méwil. (Jego rodzice, dom rodzinny w Wirginii, wszystko,
co dotyczylo jego dzieciristwa i mlodosci — te fragmenty mapy
nigdy nie zostaly wypelnione). Ojciec specjalizowal si¢ w wiel-
kich gestach — zmienil nazwisko na Bissell, zamiast poprosi¢
mame Zoe, by zmienila swoje — a oprécz tego potrafit by¢
calymi tygodniami najfajniejszym tatg pod storicem. Sprawial,
ze Zoe czuka si¢ przytulnie i bezpiecznie, jakby przy jej 16z-
ku $wiecita swieczka albo lampka. A potem nastréj w domu
ulegal niewypowiedzianej zmianie. Tracit wyraz. Samochéd
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terenowy taty znikal i wiadomo bylo, ze Zoe nie dostanie od
niego przez cale tygodnie nawet SMS-a.

Przestala w konicu stucha¢ wyméwek ojca. Zwykle cho-
dzilo w nich o jaki$ dziwny interes, ktéry prébowal rozkre-
ci¢, o ,zdobycie tego cholernego dofinansowania”. Kiedy byta
miodsza, winila si¢ za to, ze tata nigdy nie zostawal w domu
dtuzej niz par¢ miesigcy. Moze nie byla wystarczajaco intere-
sujaca. Moze nie byla wystarczajaco mifa. Jonah byl jeszcze
tak maly, ze uwielbial ojca bezwarunkowo. Méwil do niego
»pan tata’ i kazde jego pojawienie si¢ traktowal jak spotkanie
z gwiazda.

Zoe wiedziala, ze zawsze bedzie miata wspélne z tatg wy-
prawy do jaskin, i nie oczekiwala juz od niego niczego wigcej.
Totez tego pamigtnego dnia w listopadzie, gdy obudzila si¢
i dowiedziala, ze poszed!t do jaskini bez niej, odczula to jako
zdrade.

Policja zorganizowala akcje¢ ratunkowa. Zoe wymyslita
przegrédkc; z napisem: ,,Nie otwiera¢” — na wspomnienia.

ZOE MRUKNEEA POD NOSEM co§ brzydkiego na temat Jonaha,
gdy tylko wyszta z domu i ruszyla na poszukiwanie jego i pséw.
Widziala zaledwie na metr czy dwa przed soba i co kilka krokéw
musiala si¢ zatrzymywad, by ztapa¢ oddech. Wiatr i $nieg — czu-
fa si¢ tak, jakby boksowaly ja w brzuch.

Swiatto dnia szybko przygasato. Wieko trumny nad Mon-
tana miato niebawem sie zatrzasnaé.

Pomacata w kieszeniach i, o dziwo, szczgécie sie do niej
usmiechnelo. Znalazla latarke, ktéra w dodatku dziatata.

Pig¢ minut zajelo jej samo zejscie nad rzeczke, przy ktérej
bawit si¢ wezesniej Jonah. Nie bylo tu ani jego, ani pséw. Zo-
stalo tylko wglebienie po orle, ktérego chlopiec zrobil w $nie-
gu, juz czg$ciowo wypelnione przez $niezyce, oraz dwa dziwne,
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nieregularne wglebienia obok — zapewne Jonah prébowat za-
checi¢ Spocka i Uhure do zrobienia psich ortéw.

Wrzasneta: ,Jonah!”, ale jej glos nie przebil si¢ daleko.
Wiatr odepchnat go z powrotem.

Po raz pierwszy poczula, ze panika tapie ja za gardto. Wy-
obrazita sobie, jak méwi mamie, ze zginat jej Jonah, i widzia-
fa, jak serce jej matki rozdziera si¢ niczym Gwiazda Smierci
w Guiezdnych wojnach. Jesli malemu co$ si¢ stanie, mama
nigdy si¢ z tego nie podniesie. Zoe sprébowala zepchnaé
réwniez i t¢ mysl do specjalnej przegrédki w mézgu. Ale
przegrédka nie byla bez dna i wszystko zaczynalo si¢ z niej
teraz wymykad.

Zoe natrafifa w kodcu na §lady brata i ruszyla za nimi
wokét domu. Szka powoli, bo musiala nachyla¢ si¢ nisko nad
$niegiem, jak garbus, zeby nie straci¢ z oczu tropéw. Wiatr
odrywal z drzew galezie i miotal nimi przez ogréd. Kazdy
krok zdawal si¢ ponad jej sily. Pot sptywal jej po plecach, cho¢
jednoczesnie trzesta si¢ z zimna. Wiedziala, ze pocenie si¢ na
takim mrozie nie wrézy nic dobrego. Tracita w ten sposéb cie-
plote ciata. Musiata przyspieszy¢ kroku, znalez¢ Jonaha i wré-
ci¢ do domu. Ale jesli bedzie si¢ ruszaé szybciej, bedzie si¢
jeszcze bardziej pocié i jeszeze predzej wychlodzi organizm.

Byla to kolejna mysl, na ktérg zabraklo miejsca w prze-
grodee.

A moze Jonah byt juz z powrotem w domu. Tak. Na pew-
no. Zoe widziata oczami wyobrazni, jak Jonah z policzkami
i dforimi napuchnietymi i zar6zowionymi od mrozu rozsypuje
kakao na podfoge w kuchni. Powiedziala sobie, ze niepotrzeb-
nie si¢ martwi. Szfa dalej za jego sladami, pewna, ze poprowa-
dzg prosto do drzwi.

Ale trzy metry od schodéw na ganek $lady odbijaly w dét
i znikaly w lesie.
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Zoe weszla ostroznie miedzy drzewa i krzyknela, ale wie-
dziata, ze to bez sensu. Bedzie musiata p6js¢ dalej za bratem
i labradorami. Policzki i uszy piekly ja, jakby poparzyla si¢
na storicu. Jej rece, cho¢ w rekawiczkach, zesztywnialy w male
rzezby zaci$nigtych pigsci.

PRZECIEZ UWIELBIALA LAS. Dorastata, biegajac wsréd drzew,
a $wiatlo storica rozpryskiwalo si¢ u jej stép. Drzewa schodzi-
ty nad jezioro, tam gdzie mieszkali Bert i Betty Wallace’owie.
Dla Zoe i Jonaha byli przyszywanymi dziadkami. Drzwi sta-
ruszkéw byly dla nich zawsze otwarte, réwniez wtedy gdy tata
wyjezdzal na swoje tajemnicze wyprawy, a kiedy zginal, sasie-
dzi stanowili dla Zoe i jej brata stale, pelne serdecznosci opar-
cie. Bert i Betty niedofeznieli jednak coraz bardziej. Jeszcze
jesienia Zoe dotrzymywala towarzystwa Bertowi, kiedy wyci-
nal z gazety zdjecia zwierzat. Co jakis$ czas rzucal ni stad, ni
zowad jakie$ dziwne zdanie, na przyklad: ,Daj mi spokdj, je-
stem tylko zwariowanym starym fiksatem!”. (Kiedy go zapyta-
fa, co to jest ,fiksat”, przewrdcilt oczami i powiedziak: ,,Daj mi
spokdj, to to samo co ghlupiec!”). Jonah siadywal po turecku
na podlodze i robil z Betty na drutach. Kiedy dawno temu na-
uczyla go dziergania, okazalo si¢, ze to jedna z nielicznych rze-
czy, poza obgryzaniem paznokci, ktére tagodzily jego ADHD
i powstrzymywaly mézg przed zawrotnym zwigkszaniem tem-
pa pracy (niczym blender, ktéry wyrwal si¢ na wolno$¢). Pod
koniec ich znajomosci rece Betty jednak caly czas juz sie trze-
sty i zapomniala wszystko, co wiedziata o robétkach recznych.
Pod koniec to Jonah uczyl ja, jak panowa¢ nad drutami.

A potem — w ubieglym miesigcu — pafistwo Wallace’owie
znikneli. Betty, ktéra byla sprawniejsza fizycznie, podobno zdo-
fata wyrwac si¢ na chwilg napastnikowi i zaciagnela Berta do
ich pick-upa. Przynajmniej taka byla teoria policji, stworzona
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w zwiazku z krwia wykryta na kierownicy. Samochéd znale-
ziono sto metréw od domu — rozbity o drzewo. Silnik wcigz
chodzil. Pick-up mial pootwierane drzwi, ale po Betty i Bercie
nie bylo ani §ladu. Znaleziono tylko jeszcze wigcej krwi. Gdy
Zoe wyobrazala sobie, jak Bert i Betty patrza nierozumiejacym
wzrokiem na kogo$, czyja twarz wyraza tylko cheé¢ mordu, ser-
ce $ciskalo si¢ jej tak mocno, ze ledwo mogla oddychad.

Dom Wallace’éw pozostawiono w takim stanie, w jakim
by}, pusty niczym muzeum, podczas gdy prawnicy rodziny szu-
kali najnowszej wersji testamentu. Zoe obiecala sobie, ze nigdy
tam nie pdjdzie. Bylo to dla niej zbyt bolesne. Jezioro za domem
Berta i Betty skute bylo ciemnoszarym lodem. Nawet las wyda-
wal si¢ straszny — gesty, wrogi, jak puszcza, do ktérej w basniach
zabiera swojg ofiarg zta macocha.

Mimo tych wszystkich mysli dotarla na skraj lasu — dom
panstwa Wallace’dw przyciagal ja nieublaganie. Jonah teore-
tycznie wiedzial, ze podczas zamieci nie powinien wchodzi¢
do lasu. Jesli jednak psy pobieglyby w gaszcz, na pewno by
za nimi poszedl. Spock i Uhura mieszkaly przeciez u rodziny
Zoe od miesiaca, wezesniej nalezaly do Berta i Betty. Moze
ruszyly miedzy przystrojone lodem drzewa, sadzac, ze wracaja
do domu.

TEREN NALEZACY do Bisselléw byl oddalony od domu nad
jeziorem o nieco ponad kilometr. Zwykle wystarczyt pictna-
stominutowy spacer i nie mozna si¢ bylo zgubi¢ po drodze,
poniewaz Betty zrobita dla dzieci siekierg znaki na drzewach
wytyczajace kierunek marszu. Poza tym las byt podzielony na
trzy czgéci, wige zawsze mozna bylo si¢ zorientowaé, gdzie si¢
jest, jesli ktos si¢ zagapit. Pierwsza czg$¢ jaki$ czas temu wy-
cieto — mama Zoe wolala okreslenie ,zgwalcono i spladrowa-
no” — wiec w poblizu ich domu rosly tylko mlode drzewa.
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Byly to gtéwnie sosny wydmowe, z tuszczacy si¢ kora. Posa-
dzono je jedng przy drugiej, tak ze wygladaly, jakby tulily sie
do siebie z zimna.

Druga czgé¢ lasu byta ulubionym zakatkiem Zoe. Roslty
tam ogromne modrzewie i daglezje — drapacze chmur Mon-
tany. Mialy tylko okolo stu lat, ale wygladaly tak, jakby zyly
w epoce dinozauréw, jakby pojawily si¢ wraz z Ziemia.

Drzewa najblizej jeziora splonely w pozarze, zanim Zoe
przyszta na $wiat. Nigdy jednak nie zwalily si¢ na ziemig i na
odcinku pét kilometra wciaz sterczaly zweglone, martwe pnie.
Panowala tam upiorna atmosfera — i oczywiscie Jonah naj-
bardziej lubit wlasnie t¢ czgs¢ lasu. To whasnie tam odgrywat
wszystkie swoje scenariusze zabaw w zolnierza apokalipsy.

Wedréwka do domu Berta i Betty oznaczala zatem marsz
$ciezka najpierw miedzy mlodymi drzewami, potem starymi,
a na koniec martwymi. Zoe i Jonah przeszli tedy z tysiac razy.
Nie mozna bylo si¢ tu zgubi¢ — a w kazdym razie nie na dtugo.
I nie w normalna pogodg albo za dnia.

Kiedy Zoe przeszta kilkanascie krokéw w glab mlodnika,
nagle zapanowala wokél niej cisza. W powietrzu stychad bylo
tylko lekki szum podobny do diwicku, jaki wydaje butelka,
gdy kto§ dmucha w jej szyjke. Poczuta si¢ bezpieczniej i bylo
jej odrobing cieplej. Poswiecita latarka na korony drzew, a po-
tem na posgpne niebo powyzej i naszta ja nagla, dziwna, senna
ochota, by po prostu klapna¢ na $nieg i odpoczaé. Potrzasnela
glowa, by przegoni¢ ten impuls. Mréz juz spowalniat prace jej
moézgu. Jesli usiadzie, nigdy si¢ nie podniesie.

Zatoczyka szeroki tuk $wiatlem latarki, starajac si¢ znéw
dojrze¢ slady brata. Swiatlo bylo stabe, albo przez baterie, albo
przez mréz, ale w koricu udalo si¢ jej wypatrzy¢ to, czego szu-
kata. Jonah wyruszyl prawdopodobnie dziesie¢ minut wezes-
niej, a poniewaz mial rakiety, szybciej posuwal si¢ do przodu.
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To bylo jak zadanie z matematyki: jesli pociag A wyjezdza ze
stacji 0 16.30 i jedzie z predkoscia 90 kilometréw na godzing,
a pociag B wyjezdza dziesie¢ minut pdzniej i rozwija predkosé
70 kilometréw na godzing... Umyst Zoe byt zbyt otepialy, by
rozwiaza¢ to zadanie, ale jedno wiedziata: ma przerabane.

Jonah znal $ciezke nad jezioro, ale chyba szedl za psami.
Slady ich fap byly niewyrazne i nieregularne. Moze si¢ bawily.
Moze gonily kuropatwe albo indyki, ktére czasem chowaly sie
przed zamiecig pod najnizszymi galeziami drzew. A moze po
prostu wariowaly z powodu tego okropnego zimna.

Zoe widziata wyraznie, ze odciski rakiet podazaly za kre-
tymi tropami labradoréw. Trudno jej bylo ocenié, czy Jonah
po prostu bawit si¢ z psami, czy przerazony blagal je, by za-
wrdcily. Powtarzala sobie w myslach jak mantre: Po prostu idz
do domu, Jonah. Chyba zwariowates. Po prostu zostaw psy. Po
prostu odejd?. Ale wiedziala, ze niewazne, jak straszna bylaby
sytuacja, i tak nigdy nie opuscitby pséw — i byla przez to na
niego wiciekla, a jednoczesnie czula, ze bardzo go za to kocha.

Nadal wigc wlokla si¢ przez las. Wyciggnad prawg noge ze
Sniegu, podniesé jg, whozyd jg zndw w snieg. Wyciggnad lewg noge
i powtdrzyc wxzystko od nowa. 1 jeszcze raz, i jeszcze raz, i jeszcze
raz. Zoe stracita rachube czasu. Przejscie stu metréw trwalo
wieki — a wydhuzalo si¢ jeszcze bardziej, kiedy musiata przela-
zi¢ przez powalone drzewo. Zaczynaly ja bole¢ nogi i kolana,
bél objat tez ramiona i kark. Obsesyjnie myslata o dziurze na
czubku czapki, tam gdzie kiedys byl pompon. Wyobrazala so-
bie, jak otwér si¢ coraz bardziej powicksza i prawie juz czula
kosciste palce wiatru we wlosach.

Po dwudziestu minutach policzki Zoe, cze$ciowo wysta-
wione na wiatr, palily zywym ogniem. Przez glowe przemkne-
ta jej mysl, by $ciagnad rekawiczki i w jakis sposdb zdja¢ sobie
skére z twarzy — ale od razu zdala sobie sprawe, ze byloby to
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kompletne szaledistwo. Jej mézg przestat gra¢ w tej samej dru-
zynie co ona. Przerazito ja to do glebi.

Teren zaczal si¢ wyréwnywaé. Zoe ujrzala przed sobg
ogromna, starg daglezje. Nowe drzewa, stare drzewa, martwe
drzewa. Pokonala niemal jedna trzecia drogi przez las. Po-
wiedziata sobie, ze musi i$¢ do przodu, nie moze si¢ zatrzy-
mywac za zadne skarby, dopdki nie dotknie tego pierwszego
wielkiego drzewa. Wtedy moze wszystko znéw stanie si¢ bar-
dziej rzeczywiste.

Jakie$ trzy metry od drzewa Zoe potknela si¢ o co$ pod
$niegiem i upadia prosto na twarz. Czaszke przeszyt jej bél.
Uderzyla glowa o skale albo o pieri i juz czula, jak na czole
wyrasta jej guz. Zdjeta rekawiczke i dotknela skéry. Kiedy po-
patrzyla na swoja dfon, jej palce byly ciemne od krwi.

Uznala, ze i tak nie jest Zle.

Zmusita si¢, by uklekna¢, a potem z trudem wstata. Prze-
szha jeszcze kilka metréw — pierwsza daglezja postuzyla jej za
cel. Gdy wreszcie dotarla do drzewa i oparla si¢ o piet, owlad-
n¢lo nig poczucie ulgi — niewazne, jak straszna jest sytuacja,
przy choince cztowiek zawsze czuje si¢ lepie;.

Zoe byla teraz w drugiej cze¢sci lasu. Zostalo jej do przej-
$cia nieco ponad pét kilometra. Ogromne drzewa wystrzeli-
waly w niebo i staly w takich odstgpach od siebie, ze resztki
$wiatla dziennego docieraly az do ziemi. Wyraznie bylo tutaj
wida¢ $lady chiopca i pséw. Wygladato na to, ze trzymali si¢
teraz $ciezki. Zoe poszta za nimi, starajac si¢ skupi¢ mysli na
rytmie marszu.

Wyobrazala sobie, jak znajduje brata i idzie z nim do
domu. Jak otula go kocami, a on si¢ $mieje i krzyczy: ,Nie!
Jestem! Nalesnikiem!”.

Byla na zewnatrz zaledwie trzydziesci czy czterdziesci mi-
nut, ale temperatura spadta juz zapewne do minus trzydziestu.
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Trzgsta si¢ jak porazona pradem. Zanim pokonata polowe
drogi przez las daglezji, czuta b6l w kazdej czesci ciata, drzac
jak kamerton. Zamie¢ przybierala chyba na sile. Las rozpadat
si¢ wokot niej na czynniki pierwsze. Wicher odrywal galezie
i miotal nimi we wszystkie strony. Udalo mu si¢ tez powalié
cate drzewa, ktdre przewrécone na $ciezke zagradzaly droge.

Zatrzymala si¢ i oparta o pief. Musiata odpoczaé. Omiotla
swiattem latarki teren wokét siebie, usitujac ustali¢, jak dale-
ko bylo jeszcze do jeziora. Miata jednak tak zgrabiale rece, ze
lampka wysuneta si¢ jej z dtoni i wpadta w $nieg.

Swiatlo zgasto.

Osunela si¢ na kolana, by poszuka¢ latarki. Robilo si¢
ciemno, musiata wigc maca¢ na oslep w $niegu. Dygotala co-
raz bardziej — z poczatku czula si¢ tak, jakby dotkneta ogro-
dzenia pod napigciem, ale teraz jej nerwy wrecz plonely. Miala
wrazenie, jakby sama byla ogrodzeniem pod napieciem, ale
nie byla w stanie si¢ tym przejmowad. I nie przejmowala si¢
guzem czy skaleczeniem, czy czymkolwiek, przez co jej czolo
pulsowalo bélem. Nie przejmowala si¢, ze pod $niegiem kryty
si¢ ciernie i galezie i ranily jej skére przez rekawiczki. Nie-
mal nic juz nie czufa. Po kilku minutach na kolanach — moze
dwdéch, a moze dziesigciu, nie miala pojecia — jej palce natra-
fily na co$ w $niegu. Pisnela z radosci — o ile w ogéle mogla
jeszcze odczuwaé rado$é — i wyciagnela przedmiot ze $niegu.
Ale to nie byta latarka.

Trzymata w dloni rekawiczke Jonaha.

Na rekawiczce zal$nita czaszka — puste oczodoly wpatry-
waly si¢ w nig jak tunele.

Oczami wyobrazni widziala, jak Jonah idzie przez las,
potykajac sie, jak glosno placze. Widziala jego przemarznicta,
czerwong dloni pulsujaca od bélu. Widziala, jak blaga psy, by

wrécily z nim do domu. (Teraz juz na pewno je o to blagal).
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Na chwile ujrzala przed sobg jego twarz. Byl podobny do
ojca, na mysl o czym weciaz $ciskalo si¢ w niej serce: niesforne
brazowe wlosy, oczy, ktére wydawaly si¢ niebieskie, ale w rze-
czywisto$ci mienily si¢ chlodna, niepokojaca zielenia. Jedyna
réznica polegata na tym, ze Jonah mial nieco pyzate policzki.
Chwata Bogu za dziecigcy ttuszczyk, pomyslata Zoe. Bo tego
dnia by¢ moze to whasnie ocali go od $mierci.

Znalazta latarke i okazalo sie, ze jakims$ cudem weciaz jesz-
cze dziatata. Zoe wstala i znéw ruszyla przed siebie.

Kilka krokéw dalej znalazta druga rekawiczke.

Trzy metry dalej trafifa na kurtke brata.

Czarna, puchowa, pikowana kurtka z dziurami zaklejony-
mi ta§mg izolacyjng wisiata na postrzepionym pniaku.

Zoe wyobrazita sobie, jak jej brat bladzi po lesie w szoku,
ze swedzaca, rozpalong skéra, czujac si¢ tak, jakby co$ oblazto
cale jego cialo. Widziala w wyobrazni, jak $ciaga z siebie ubra-
nie i rzuca je na $nieg.

Braklo jej juz prawie sit. Byla przerazona. I niewiarygod-
nie wiciekla na te kretyriskie psy, ktére byly tak glupie, ze nie
wiedzialy, ze trzeba zosta¢ blisko domu; ktére nie rozumialy,
ze jej wspanialy brat péjdzie za nimi — i bedzie szedt za nimi
przez $nieg, bez korica. Az do §mierci.

Musiata wymaza¢ z wyobrazni ten straszny obraz. W roz-
paczy siegnela po jakie$ mite wspomnienie. Przypomniata so-
bie, ze Jonah chowal si¢ zawsze w tym samym miejscu, ilekro¢
bawili si¢ z tata w chowanego — w nieuzywanej od lat starej
zamrazarce w piwnicy. Zoe i tata zachowywali si¢ tak, jakby
nie mieli pojecia, gdzie podziewa si¢ Jonah, cho¢ widzieli
dobrze, jak jego paluszki podnosza pokrywe, by wpusci¢ do
srodka powietrze. Przypomniala sobie, jaka rado$¢ malowala
si¢ na twarzy brata, kiedy wraz z tatg udawala, ze si¢ podda-
ja — a Jonah otwieral nagle pokrywe zamrazarki i ukazywal si¢
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publicznosei niczym magik na zakonczenie $miertelnie nie-
bezpiecznej sztuczki.
» Tu jestem! — krzyczat szczesliwy. — Tu jestem! Tu jestem!
Tu jestem!”
To wspomnienie napelnito jg cieptem na kilka sekund.
A potem zniknelo jak gasnaca na zawsze gwiazda.
p 10 Jak gasng, gw.

ZOE DOSZrA NA SKRAJ lasu daglezji, tam gdzie zywe drzewa nag-
le si¢ kofczyly, ustgpujac miejsca zweglonym pniakom i mar-
twym kikutom. Niosta kurtke i rekawiczki Jonaha, przyciskajac
je mocno do siebie. Czy nadal wierzyta, ze uda jej si¢ odnalezé
brata, czy wlokla si¢ tych ostatnich czterysta metréw do domu
Berta i Betty, wierzac, ze kiedy tam dotrze, padnie z wyczer-
pania? Sama nie wiedziala. Wychlodzenie wymazalo w niej
wszystko. Byla pusta. Byla jak zombi — posuwata si¢ chwiejnie
do przodu, bo nie wiedziala, co innego mialaby zrobi¢.

Swiatlo latarki zahaczylo o cos: ciemny ksztalt nieco tylko
wystajacy ponad $nieg.

Zoe powinna byla poczu¢ podniecenie na ten widok, ale
zamiast tego owladnelo nig przerazenie. Ksztalt lezacy w $nie-
gu nie poruszal sig.

Nie chciala podchodzi¢ blizej. Nie chciala si¢ dowiedzied,
Co to jest.

Nie chciala, zeby to byt jej brat.

Przejécie kolejnych pieciu metréw trwalo wieki. I nawet
gdy Zoe znalazla si¢ zaledwie o kilka krokéw od tego ciemne-
go ksztattu — nawet gdy $wiatlo latarki padalo juz prosto na
ten ksztalt, otulajac go stabym, z6ltym blaskiem — nie mogla
pojaé, co widzi. Jej umyst odmawiat przyjecia tego do wiado-
mosci, odmawial zarejestrowania rzeczywistosci.

Zmusila si¢, by podejs¢ blizej. Pochylita si¢. Spojrza-
fa w dét. Zobaczyta ciemna, splatang mase. Nie poruszata
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si¢ — sprawiala wrazenie czego§ martwego. Zoe wstrzymala
oddech i zmusita si¢ do skupienia wzroku.

W $niegu lezaly psy.

Oba labradory byly czarne i nie byto wida¢, gdzie konczy-
Yo si¢ futro Spocka, a zaczynalo Uhury. Wygladaly jak czarny
dywan, ktéry keo$ porzucit na $niegu. Zoe uklekta. Psy wy-
kopaly plytka dziurg, by ostoni¢ si¢ przed wiatrem. Zdjeta
rekawiczke i przylozyta dloni najpierw do jednego, a potem
do drugiego.

Oddychaly! Serce az jej podskoczyto.

Zwierzeta byly odretwiale — popadly w stan miedzy snem
a czyms§ znacznie gorszym. Minutg trwalo, nim zauwazyly, ze
masuje im brzuchy. W koricu zaczely si¢ wierci¢ w swoim lo-
dowym postaniu. Spock parsknal i wypuscil w powietrze kiab
pary. Uhura podniosta glowe i popatrzyla na Zoe. Wygladalo
to tak, jakby ja rozpoznala i cieszyla si¢ z jej obecnosci. Zoe
byla zbyt wyczerpana, by si¢ rozplaka¢, ale i tak omal tego nie
zrobita.

Spock i Uhura zaczely intensywniej si¢ kreci¢, prébujac
oprzytomnieé. A kiedy ich ciala si¢ rozdzielily, kiedy znéw sta-
ly si¢ osobnymi zwierzgtami, Zoe ujrzala wreszcie cos, co po-
winna byla dostrzec natychmiast, a to, co zobaczyla, sprawilo,
ze znienawidzila si¢ za wezesniejsze mysli — ze sg kretyriskimi
psami. Wrecz przeciwnie, byly wspaniatymi psami! Byly dziel-
nymi, $licznymi psami z Montany, o l$niacym futrze!

Bo psy lezaly na czyms$. Na kims. Wykopaly fapami dziure
i zaciagnely go do niej — widziala, gdzie ich z¢by rozdarly jego
zielong bluz¢ — a potem polozyly si¢ na nim. Na Jonahu. Po-
Yozyly si¢ na jej braciszku, by go ogrzal.






SiCZESQIE | CIERPIENIE, SWIATLO | CIEMNOSC
DWA SWIATY | LUDZIE NA ICH KRAWEDZI

Zoe ma 17 lat, zwariowang matke weganke, mtodszego
brata z ADHD i przyjaciotke. Ma tez za sobg trudny rok,
kiedy tragicznie zmart jej ojciec, a zaprzyjazniona para sta-
ruszkow zagineta bez sladu.

Jakby tego bylo mato, szukajgc brata podczas burzy
Snieznej, Zoe zostaje brutalnie zaatakowana i widzi cos,
czego nie powinna widzie¢. | kogos. Nazwata go lks.

Zoe nie wie, ze to fowca gtéw pracujgcy na zlecenie lor
dow z Niziny — mrocznego i brutalnego miejsca, w ktére
trafiajg najgorsi szubrawcy.

ks i Zoe nigdy nie mieli sie spotkac¢. towcy nie moga
ujawniac sie nikomu poza swymi ofiarami. ks, aby urato-
wac Zoe, tamie wszystkie zasady Niziny. | ponosi brutalne
konsekwencije.

Beznadzieja, samotnosc¢ i bdl - |ks zna tylko to. Zoe poka-
zuje mu, ze mozna zy¢ inaczej. Kiedy dowiadujg sie wie-
cej o swoich swiatach, zaczynajg zadawac pytaniao prze- « .
szlo$é, wlasny los i przysztosé. Ale wyrwanie lksa z Niziny = ?c;;:.;
i odciecie sie od przesztosci, ktéra peta Zoe, bedzie 6d- =+ ¢
obojga wymaga¢ konfrontacji z wiasng ciemng strong.
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