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Wszystkim dziewczetom, ktore spiewajq — lub mowig -
gdy ktos kaze im milczec.






Wasztor






Tordjal 1

Matka Dziewig¢ méwita, ze to $ciana napelnia sal¢ migo-
tu muzyka i ztotem. Ja jednak wiedzialam, Ze robi to ktos
ukryty po drugiej stronie.

Wiedzialam, ze to chlopiec.

Chlopiec, ktérego - gdy przyszedl na $wiat — zamiast
w koce owinigto w zwoje muzyki. Chlopiec otoczony dzwo-
neczkami, spowity $piewem zlozonym z toskotu i bryzgéw
morskich fal, podnoszacy do ust kamiennoflet. Oddechem
powolujacy do Zycia piesni.

Matka Dziewig¢ moéwila, ze nie odréznitabym skrzy-
detka iskro¢my od spadajacego piodrka, lecz ja wiedziatam
jedno: aby byta muzyka, potrzebne jest gardlo. Pluca, krew
z serca i wydech z glebi piersi.



»Ani stowa, Delphernio. Sza”

Przykucnetam, przyktadajac ucho do wilgotnego kamie-
nia. Nie bylo tam nic oprocz tego rodzaju ciszy, jaka potrafia
tchna¢ tylko $ciany. Milczenie z gatunku $miertelnych - bez-
dzwiek, jaki spodziewaliby$my si¢ uslysze¢ raczej pod ziemia,
nie na jej powierzchni. Nawet morze przycichlo, jak gdyby
czekalo, az kto$ odprawi zadang samemu sobie pokute.

Wiedzialam, ze to nie $ciana rozsnuwa w powietrzu
dzwieki niczym zawodzacy ptak — wiedzialam, wiedziatam,
wiedzialam. Poniewaz kiedy sie wreszcie przedartam przez
kamienne milczenie zimnej jak gtaz $ciany, dotarly do mnie
odglosy krokow i cichy trzask kostek u rak. A potem kiapnie-
cie jezykaiodchrzgknigcie. Wiedzialam, ze on tam jest — wie-
dziatam. Morze wzburzylo sie, zaryczalo i bryzneto stonymi
kroplami poprzez otchlan rozswietlong blaskiem gwiazd.

Wzdrygnetam sie i odskoczytam.

Przez cale zycie wmawiano mi, Zze morze otacza kopule
klasztoru jak nocne niebo trzymajace w objeciach ksiezyc.

I ze pochtania takie dziewczeta jak ja.

»Ani stowa”

Drzwi do sali migotu otworzyly si¢ z odglosem przypo-
minajgcym kaszlniecie i do $rodka weszly pozostate dziew-
czeta. Bose stopy dreptaly po omszonej posadzce. Dziewczy-
ny ustawily sie w szyku, a ja przesung¢lam si¢ miedzy nimi,
przed ich nieruchomo patrzagcymi oczyma, by zaja¢ miejsce

na samym koncu.
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Czulam pietami dudnigcy tupot Matki Dziewie¢. Dziew-
czeta spuscily glowy. Przetknetam swoje sekrety, ale kiebity
mi si¢ w brzuchu jak skwasniala zupa, podchodzity do gard-
ta, jakby sie chcialy wydostac.

I oto weszla ona - odziana w jedwabie o zgaszonych bar-
wach, z piérami klasztoskrzydlakéw naszytymi na rekawy
ku czci Pierwszej Matki. Popisata si¢ §wigtobliwymi stowa-
mi i uderzyla o $ciane uciszokamieniem, a ten zaszemrat:
,Ciii” i rozjarzyt si¢ ogniem.

Potem wezwata muzyke - ktorg wygrywal chlopak, ten
chlopak na zewnatrz, bo tam byt, wiedzialam o tym - a wy-
starczylo jej do tego jedno chtodno wymoéwione stowo:

- Dech.

Poza klasztorem miasto Blajbakan uderzyto w dzwony.

Za $ciang chlopak zaczat grac.

Pozostale dziewczeta podniosty gtowy. Wtem Matka
Dziewie¢ wywolala moje imi¢ i wiedziatam, ze nadszed!
moj czas. Czas, by podja¢ nieudang prébe ugniatania mu-
zyki w zloto.

Matka Dziewig¢ nazywala to tworzeniem migotu, po-
niewaz wiasnie po to miala ten swodj szczwany, lepki jezyk:
lubila obraca¢ stowa tak dtugo, az zupelnie zmienialy pier-
wotne znaczenie.

Podesztam do $ciany tak blisko, ze jej dotknetam ustami.
Matka Dziewig¢ trzymata w gorze lustro z polerowanego

zlota, a w jego tafli pojawila si¢ moja twarz: ciemne oczy,
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brazowa skéra. Wlosy upiete z tytu w spiralny kok, z ktére-
go wymyKkaly sie krecone czarne kosmyki. Udawatam przed
sobg, ze since, ktére mam pod oczami, to tylko cienie rzuca-
ne przez klasztoskrzydlaka — wyobrazalam sobie, ze otacza
mi on glowe niczym ciemny diadem. Wymamrotatam mod-
litwe, ktérg powtarzalysmy, odkad nauczyty$my sie mowic:

- Niech zapomneg, ze mam oczy. Niech zapomne, Ze
jestem soba.

- Dalej - ponaglita mnie Matka Dziewig¢, znizajac zwier-
ciadto.

Wiedzialam, co mam teraz zrobi¢ - cho¢ wiele razy
widziatam, jak sobie z tym radza moje réwiesniczki, mnie
nigdy dotad si¢ to nie udalo. Moze to z powodu $piewajg-
cego gardla, ktérym obdarzyl mnie los - ,,Nie méw o tym,
Delphernio, ani stowa” - a moze poniewaz co$ bylo nie tak
z moimi ko$¢mi, do$¢, Ze nie umiatam wytworzy¢ migotu.

Kiedy ktoras z dziewczat wytwarzata migot, stata z otwar-
tymi dfoimi zwrécona twarza do $ciany, a muzyka przepty-
wala przez jej kosci. Dzwieki 1$nily na plecach dziewczyny
niczym wygladzone na btysk nici, a wtedy ona odwracata si¢
do tych pasm $wiatla i pozwalata im ciezko osig$¢ w swoich
dfoniach. Ugniatala porcje migotu, az ta zamienita si¢ w nie-
ksztaltng bryte zlota. Nastepnie Matka Dziewig¢¢ klaskata
w dlonie - bardziej w ramach ostrzezenia niz z uznaniem —
i odmawialysmy kolejng modlitwe do Pierwszej Matki:

- Dzigkujemy ci za ten dar, Ze znamy swoje miejsce.
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Teraz jednak zanosilo si¢ na to, ze nie bedzie zadnego
klasniecia. Nie dla mnie. Poniewaz moje rece zawsze byly
puste. A puste rece, jak lubita mawia¢ Matka Dziewie¢, na-
lezy napelni¢.

Napetni¢ poszumem smagnigc.

Napetni¢ krwia.

Z pustych rak biorg si¢ puste brzuchy - to jej kolejne
ulubione powiedzenie. W dodatku prawdziwe. Poniewaz
jesli nie wytwarzatySmy zlota, Kurator Blajbakanu nie po-
sylal nam przez sufitowy $wietlik kwiatéw morza ani na-
dzianych na haczyki wegorzy.

A wigc glodowaty$my.

W Kklasztorze nie rosto nic oprécz plucnicy i na wpot
martwych drzew jezykoowocowych, ktére nie wydawaly
nawet pakéw. Nie da si¢ zje$¢ ciemnosci, nie da sie gryz¢é
kamienia. Zadna z nas nie mogta opuscic¢ klasztoru, o ile nie
urodzita si¢ we wlasciwym roku. O ile nie wyprowadzitl jej
otoczony dzwoneczkami chtopak, aby nastepnie wytwarza-
ta zloto do jego kieszeni.

Pokazalam $cianie blizny, jakie miatam na dloniach.

Sek w tym, ze zawsze za bardzo wstuchiwatam si¢ w mu-
zyke i z tego powodu nie przepuszczalam jej przez swoje
cialo. Gdy bylam jeszcze mala jak jajeczko, myslatam, ze
stane sie taka jak reszta dziewczyn, jesli sie tylko postaram.
Lecz mimo ze si¢ staralam, z kregostupa wyrosty mi pal-

ce, kolana zamienity sie¢ w mocno zacisniete piesci, a kostki
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u ndg - w sekate grudy. Kazda komodrka mojego ciata chwy-
tata dzwieki posytane przez kamiennoflety, zachwycona ra-
dosnym, drzagcym glosem piesni.

Teraz tez moje kosci chlonely naplywajaca melodie.
Przywierata do nich, szpik kostny gestnial mi od niej jak gu-
lasz Matki Dziewieé. Zalowalam, ze $ciana nie jest zastong
z mgietki - wtedy mogtabym przez nig wyjrzec i zobaczy¢
go. Zobaczy¢ chlopaka z kamiennofletem przytozonym do
ust, bo wiedziatam, ze on tam jest, wiedzialam. Nie umia-
tam jednak zamieni¢ kamienia w mgietke. Stuchatam wiec.
Gromadzitam w sobie muzyke. Zatrzaskiwatam jg w swoim
wnetrzu, zamykalam sie jak stara komoda. Muzyk zawahat
sie, niepewny, czy powinien gra¢ dalej. Wyczuwal, ze nie
wytwarzam migotu. Ze co$ jest nie tak. Ze co$ jest nie tak
ze mna.

Mialam ochote wykrzywi¢ twarz w grymasie drwiny,
zapyta¢ Matke Dziewig¢, czy kamien moze si¢ wahad, lecz
zanim zdazylam to zrobi¢, odpieta sobie od faldéw spdd-
nicy rozgaleziong rozge i zdzielita mnie nig po wierzchu
dfoni. Pojawil si¢ czerwony pasek, obrzmiata skoéra uniosta
sie na kostkach palcow.

Muzyka si¢ urwatla i prawda osiadla w mym brzuchu jak
ptak sktadajacy skrzydta, kiedy laduje w gniezdzie. Nigdy nie
ujrze nieba w calym jego ogromie. Niebo nigdy nie zechce,
aby spoczety na mnie jego oczy.

- Do sali szeptu, ale juz! - rozkazala Matka Dziewig¢.
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Wiedzialam, ze nie bedzie mi dane wystucha¢ reszty
piesni. Piesni, ktdre pozostale dziewczeta zamienig w ztoto.

Pie$ni, ktorych nie wolno bylo nasladowac dziewczynom
z Blajbakanu.

Zamknely sie za mng drzwi sali migotu. Korytarz z czar-
nego kamienia nie byl oswietlony, ale i tak dobrze znalam
droge do sali szeptu.

Przycisnetam do siebie odrobine muzyki, ktérg dostysza-
tam w tuku wlasnych zeber. Chciatam jg zatrzymac na péz-
niej - na t¢ chwile, ktorg bede mie¢ dla siebie w dziuplastym
drzewie. Podreptalam po kamiennej posadzce, uwazajac, by
nie wybija¢ stopami rytmu.

Moglam przechowywacé piesni zamkniete w swych kos-
ciach, nie oznaczalo to jednak, Ze te melodie naleza do mnie.

Bylam jedng z odwréconych i wiedzialam, ze muzyka

nalezy do Mistrzow.



Tordjal ¢

W drodze do sali szeptu nie spojrzatam na dziuplaste drze-
wo. Czulam wilgotng won jego rozrosnigtych konaréw, lecz
nie rzucilam nawet okiem. Gdybym dostrzegta chociaz li-
stek, pobiegtabym do drzewa i wdrapalabym si¢ do srodka.
Napelnitabym je spiewem.

Ale $piewalam dopiero wtedy, gdy dziewczeta i prze-
fozona pokladly si¢ juz do 16zek, kiedy mogtam by¢ sama
ze skrzydlakami. Z klasztoskrzydlakami. Moimi klaszto-
skrzydlakami.

Wtedy bylo bezpiecznie. Matka Dziewig¢ pochrapywa-
a we $nie, na policzkach miata odgniecenia od poduszki
i wiedzialam, ze si¢ nie obudzi. Co wieczdr zazywala §mier-

dzace krople nasenne i nie ockneglaby sie, nawet gdyby

16



z nieba walilo kamieniami. Albo gdyby kto§ dmuchal na jej
zamkniete powieki.

»Ani stfowa”

Szlam Zebatg Grzeda — brukowang kamieniami $ciezkg,
ktdéra oddzielala rosnace po jednej stronie drzewa od ciag-
nacych sie z drugiej strony pokoi. Min¢tam jadalnie, sypial-
nie i umywalnie. Sala migotu zostala daleko za mna. Nie
moglam teraz jednak myslec o jedzeniu ani spaniu. Nie mo-
glam nawet zamarzy¢ o cieplej kapieli. Ogniste pulsowanie
w dloni zlagodnialo, porzucitam wszelkie mysli o rézgach
czy pregach na skorze, ale pojawila si¢ mysl o innym boélu.

Takim, ktdry nie zostawia preg ani siniakow.

Drzwi sali szeptéw byly ciezkie, podobnie jak odrzwia
zamykajace muzyke w sali migotu. Wnetrze tchnelo tym
samym chlodem. Jednak podczas gdy sale migotu otaczaty
$ciany z posgpnego kamienia, w sali szeptu ze $cian spogla-
daly twarze. Armia plaskorzezbionych zastygtych masek
o oczach oswietlonych latarniami z rozjarzonych uciszo-
kamieni.

Sala szeptu urzekala picknem, ale jednoczesnie napawa-
fa strachem. Poniewaz ze $cian patrzyly nie jakie$ tam twa-
rze, lecz twarze Matek.

A ich oczy doskonale wiedzialy, jaka jestem okropna.

Oto i Pierwsza Matka, z klasztoskrzydlakiem siedzgcym
na otwartej dloni. Przystano mnie tu, zebym sie przed nig

ukorzyla. Przed nig i przed klasztoskrzydlakiem.
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Nie mialam nic przeciwko zanoszeniu modtéw do pta-
ka. Spiewatam przeciez dla nich co noc, w brzmieniu glo-
su zawierajac wszystkie swoje sekrety. Lecz nawet Pierwsza
Matka — martwa jak glaz — wiedziala, ze predzej oddalabym
jej swoje prawe ucho, niz wydobyta z metéw serca pochwal-
ny pean na jej czesc.

Mimo to zgietam kark i dotknetam palcami ust, kiedy
ujrzalam jej oproszone zlotem czolo. Byta pierwszg odwro-
cong dziewczyng w Blajbakanie. Najlepsza. Najcichsza. M6-
wig, ze unosila si¢ nad ziemia, zamiast chodzi¢, a jej bez-
dzwigczny sposob poruszania si¢ byt hotdem dla bezgtosu,
jaki narzuca si¢ w naszym miescie dziewczetom.

Chéd Matki Dziewie¢ daleki byt od bezglosnego, ale
gdybym ja o to zapytala, powiedziataby, ze zasady sg dla
mnie, nie dla Matek. Odrzeklaby, Ze to ona jest zasada, a ja
mam si¢ do niej stosowac.

I miataby racje.

Przykleklam. Liczylam swoje oddechy.

- Zapomnialam - wyznalam szeptem. - Zapomnialam
pozwoli¢ muzyce przeptywac... Ja...

Nie umialam si¢ do tego przyznac.

Chcialam tylko - i to bylo moje jedyne pragnienie - za-
trzymac dla siebie co$ pieknego. Nie powinnam za to poku-
towac. Przeciez i tak mieszkatam w klasztorze, pod kopula
z uciszokamienia, ktéra odcinala nas od wszystkiego, nie

wylaczajac nieba i morza.
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Rzezbione oczy Matek otwieraly mnie, zagladaly mi do
srodka, jakbym byta jezykoowocem. Zasady wymagaly, ze-
bym przez szacunek patrzyla w ziemie, lecz nie umialam
sie powstrzymac - podniostam wzrok, spojrzalam w oczy
Pierwszej Matce.

Chcialam jej pokazaé, ze nie moze mnie zranié. Ze na-
wet jesli byta najlepsza z odwrdconych dziewczat w Blajba-
kanie, juz jej nie ma. Umartla, odeszla w przeszios¢, tak jak
jej siedem nastepczyn. A to oznaczalo, Ze przynajmniej pod
jednym wzgledem jestem od niej lepsza: zyje.

Patrzyla na mnie z uémiechem, jakby mnie poddawata
probie.

Wtedy zlamalam kolejng zasade. Wstatam i podesztam
do jej wizerunku - tak blisko, ze mogtabym go polizac.

Prawie si¢ spodziewatam, ze sufit runie z foskotem. My-
$lalam, ze Pierwsza Matka wymierzy mi policzek, doda-
jac kolejny artystyczny siniak do poprzednich dziel Matki
Dziewie¢. Lecz $ciany pozostaly nieporuszone. Wokot pa-
nowala cisza.

Powiodlam palcami po figurze klasztoskrzydlaka.

Na historii uczyly$my sie, ze Pierwsza Matka wyrzezbila
klasztoskrzydlaki z uciszokamienia z Blajbakanu, postugujac
sie rzezbiarskim nozykiem - ostroznie, jak zawsze nalezy si¢
obchodzi¢ z tym materiatem. Wiedziatam, ze moje klaszto-
skrzydlaki - te, dla ktorych $piewatam noc w noc - przycho-

dza na $wiat, wylegajac si¢ z nakrapianych jaj, lubitam jednak

19



te opowies¢ i wyobrazalam sobie, ze jest prawdziwa. Podo-
bata mi si¢ mysl o tym, ze z tego zimnego kamienia mozna
zrobic co$, co lata, co$ tak cudnego i dumnego jak ptak z roz-
postartymi skrzydlami.

Na kamiennym bruku zabrzmialy czyje§ pospieszne
kroki, coraz glosniejsze i glosniejsze. Koniuszki palcow
zesliznely mi si¢ ze szpiczastego dzioba klasztoskrzydlaka.
Czym predzej pobiegtam na srodek sali. Uklekltam z powro-
tem. Zwiesitam glowe, czujac, jak mi w niej dudni. Drzwi
sie otwarty.

Matka Dziewie¢, sapigc z urywanym oddechem, zaczeta
mnie okrazac.

- Czy wiesz, Delphernio, dlaczego nigdy nie patrze ci
w oczy?

Kleczatam ze wzrokiem wbitym w ziemie.

- Nie patrzy pani na co$ niewidzialnego - odpowie-
dziatam. - Nie patrzy pani na co$, czego si¢ nie da zobaczy¢.

- A jak to si¢ ma do ciebie? - Trzepneta si¢ po dloni
gietka rozga.

Wiasng skére odczuwalam jak worek, w ktérym szamo-
czg sie i wierce.

— Odwrdéconych dziewczat si¢ nie widzi, to one widzg.
Odwrdéconych dziewczat si¢ nie styszy, to one stysza.

- Dobrze - odrzekla. - Juz zaczynalam mysle¢, ze za-
pomniatas wszystkiego, czego ci¢ nauczytam. - Wyciagneta

do mnie bladg, nieskalang bliznami dion. Swego czasu byla
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grzeczng odwrocong dziewczyng. Z jej kos¢mi wszystko jest
w porzadku. Nie trzeba ich naprawia¢ za pomocg szeptow,
smagniec¢ rozga ani pokuty.

Chwycitam jej reke i podniostam si¢ z ziemi.

Zakrecita sie wokdt mnie z trzepotem jedwabiu. Pidra na
jej rekawach zadrzaly. Mialam ochote zedrze¢ je z niej. Nie
zastugiwala na nie. Nienawidzita klasztoskrzydlakéw. Niena-
widzita wszystkiego, co $piewa.

- Juz ci o tym moéwilam, Delphernio. Sama zdecydo-
wala$, kim jeste$, zamiast pozwoli¢, bym ja ci to powie-
dziata. To dlatego nie umiesz wytworzy¢ migotu — tluma-
czyla, zaciskajac reke na moim ramieniu. Jej rozbiegane
spojrzenie spoczeto na mnie na sekunde... na jedng jedy-
ng sekunde.

- Tak, Matko Dziewie¢ — odpartam.

- A 0 czym powinna$ zawsze pamigtac?

Zwlekatam z odpowiedzig jak najdtuzej. Poniewaz mimo
ze stowa odpowiedzi byly prawdziwe i doskonale o tym wie-
dzialam, moje cialo nie chcialo ich z siebie wydoby¢. Az za-
bolata mnie od tego szczgka.

- Dziewczgta o $piewajacym gardle w koncu pochlania
morze.

— Pochlania morze — powtérzyta Matka Dziewig¢.

- Pochfania morze - szepnetam.

Matka Dziewie¢¢ zawsze mnie karala, lecz w tym tygo-

dniu byto gorzej niz zwykle. Przypuszczalam, ze to z powodu
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zblizajacego sie Swieta Dzwonkéw. Wkrétce przybedzie tu-
taj Kurator — sprawdzi nas, poobserwuje. Sprawdzi ja. A ja
bylam plamg, ktora chciata zetrze¢. Bylam jedyna odwro-
cong w historii Blajbakanu niezdolng do wytwarzania zlota
z melodii.

- Wiesz, ze chce dla ciebie tylko tego, co najlepsze -
oznajmila.

Kiwnelam glows, cho¢ sie z nig nie zgadzatam, nie, nie,
nie. Nie mozna chcie¢ dla kogo$ tego, co najlepsze, a jedno-
cze$nie smagac go do krwi.

- To prawda - stwierdzila z przekonaniem. - Co do
dziewczat o $piewajacym gardle. Morze karmito si¢ nimi
wiele, wiele razy.

Szybkim ruchem podbrédka wskazala drzwi, wigc ru-
szytam w ich strone. Podazyla tuz za mng. Wtem nachylita
sie, dotykajac ustami mojego ucha.

- Pamietaj o tym, a uchronisz swoje ptuca od smaku

soli.






Wymamrotalam modlitwe, ktéra
powtarzaly$my, odkad nauczyly$my si¢ mowic:
— Niech zapomng, ze mam oczy. Niech zapommé,
ze jestem $oba. (...)
Bylam jedna z odwréconych i wiedzialam,
ze muzyka nalezy do Mistrzow.

)

Dwunastoletnia Delphernia cale zycie spedzila wklasztorze, ktérego kamienna

kopula, zgodnie z prawem miasta Blajbakan, odgradza odwrécone dziewczeta
4 od morza, nieba, $wiata... Nazewnatrz Mistrzowie ~ wylacznie chlopcyi mez-
i czyzni - graja muzyke. W srodku odwrécone w milczeniu, bez stowa, przemie-
i niaja t¢ muzyke w zloto. Matka Dziewiec nazywa to wytwarzaniem migotu.

Delphernia jednak nie umie wytwarza¢ migotu. I woli $piewa¢, zamiast
milczed.

Gdy do Klasztoru przybywa Mistrz, ktéry nie zachowuje sie jak Mistrz,
dziewczyna ma szanse wyrwac sig¢ ze swojego wiezienia. Na zewnatrz, poza
murami klasztoru, morze dyszy jak dzikie zwierze, niebo spoglada z gory ty-
siacami gwiazd przypominajacych oczy, a tajemniczy ogréd ma liscie ostre jak
szpony. Delphernia poznaje ksigcia méwiacego cytatami z poezji oraz dziew-
czyn¢ zdumiewajaco odwazna i niezalezna. Uwiklana wrozgrywki zlowieszczo
milczacego Kuratorai nieprzeniknionej krélowej Delphernia pojmuje, ze choé
uwolnila si¢ z klasztoru, w Blajbakanie nigdy nie bedzie wolna.
Blajbakan zas nie stanie si¢ wolny bez niej.
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