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Mojemu ojcu, Winnowi Sandersonowi, 

który kupował mi książki
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Przedmowa autora

Nie jestem dobrym człowiekiem.

O, wiem, co o mnie opowiadają. Nazywają mnie Oculatorem 

Dramatusem, herosem, wybawcą Dwunastu Królestw… To jednak 

tylko pogłoski. Niektóre są przesadzone. Wiele innych to zwykłe 

kłamstwa. Prawda jest znacznie bardziej prozaiczna.

Gdy pan Bagsworth przyszedł do mnie i zaproponował, bym 

napisał autobiografi ę, wahałem się. Wkrótce jednak zrozumia-

łem, że to doskonała okazja, by wytłumaczyć się przed opinią 

publiczną.

O ile dobrze rozumiem, książka zostanie wydana jednocześ-

nie w Wolnych Królestwach i Bibliotekarii Wewnętrznej. Stanowi 

to dla mnie pewien kłopot, gdyż muszę się postarać, by opowieść 

była zrozumiała dla ludzi z obu obszarów. Ci z Wolnych Królestw 

mogą nie znać takich rzeczy jak bazuki, aktówki lub pistolety. 

Z kolei mieszkańcy Bibliotekarii – czy też Ciszlandów, jak się ją 

często nazywa – zapewne nic nie wiedzą o okulatorach, krystinie 

i głębi bibliotekarskiego spisku.

Tym z was, którzy mieszkają w Wolnych Królestwach, radzę 

znaleźć jakąś encyklopedię – wybór jest bardzo szeroki – która 

wyjaśni nieznane terminy. W końcu ta książka ukaże się w wa-

szych krainach jako biografi a i nie jest moim zadaniem prze-

kazywanie wam wiedzy o dziwnych maszynach i archaicznym 
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uzbrojeniu z Bibliotekarii. Mój cel to przedstawienie wam prawdy 

o mnie i udowodnienie, że nie jestem takim bohaterem, za jakie-

go wszyscy mnie uważają.

W Ciszlandach – krajach kontrolowanych przez Bibliotekarzy, 

takich jak Stany Zjednoczone, Kanada i Anglia – książka zostanie 

wydana jako powieść fantastyczna. Nie dajcie się zwieść! To nie 

żadna fi kcja, a ja tak naprawdę nie nazywam się Brandon Sander-

son. Jedno i drugie to kamufl aż, by ukryć książkę przed bibliote-

karskimi agentami. Niestety obawiam się, że pomimo tych środ-

ków ostrożności Bibliotekarze odkryją ją i jej zabronią. W takim 

wypadku nasi agenci Wolnych Królestw będą musieli zakradać się 

do bibliotek i księgarń, by podkładać ją na półki. Dopisało wam 

szczęście, skoro znaleźliście jeden z tych tajnych egzemplarzy.

Wiem, że wam, Ciszlandczykom, wydarzenia z mojego ży-

cia mogą się wydawać cudowne i tajemnicze. Zrobię, co w mojej 

mocy, by je wyjaśnić, ale pamiętajcie, proszę, że moim zamiarem 

nie jest dostarczenie wam rozrywki. Pragnę otworzyć wam oczy 

na prawdę.

Wiem, że to dzieło nie przysporzy mi przyjaciół w żadnym 

z tych dwóch światów. Ludzie nigdy nie są zadowoleni, gdy ujaw-

niasz, że tkwią w błędnych przekonaniach.

Ale muszę to zrobić. Oto moja historia – historia samolubne-

go, godnego pogardy głupca.

Historia tchórza.
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1

Leżałem przywiązany do ołtarza wykonanego z przestarza-

łych encyklopedii i miałem zostać złożony w ofi erze mocom 

ciemności przez wyznawców kultu mrocznych Bibliotekarzy.

Jak sobie pewnie wyobrażacie, tego rodzaju sytuacja może 

być wysoce niepokojąca. Stan takiego zagrożenia wyprawia 

z mózgiem dziwne rzeczy – człowiek często zastanawia się 

nad swoim życiem. Jeśli nigdy nie znaleźliście się w podob-

nym położeniu, musicie mi po prostu uwierzyć na słowo. 

Jeśli zaś znaleźliście się w podobnym położeniu, to najpraw-

dopodobniej już nie żyjecie i nie macie zbytnich szans, by to 

przeczytać.

W moim wypadku perspektywa rychłej śmierci przywołała 

myśl o rodzicach. Była to dziwna myśl, bo nie dorastałem przy 

nich. W sumie aż do trzynastych urodzin wiedziałem o moich 

rodzicach tylko jedno: że mieli spaczone poczucie humoru.

Dlaczego tak twierdzę? Widzicie, rodzice nazywali mnie Al. 

Najczęściej jest to skrót od Alberta, całkiem zacnego imienia. 
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Pewnie poznaliście w  życiu jakiegoś Alberta, a  może dwóch, 

i niewykluczone, że byli porządnymi ludźmi. Jeśli nie, to z pew-

nością nie z winy imienia.

Nie nazywam się Albert.

Al może też być zdrobnieniem od Aleksandra. Też by mi 

pasowało, bo Aleksander to wspaniałe imię. Brzmi jakby po 

królewsku.

Nie nazywam się Aleksander.

Z pewnością zdołacie wymyślić inne imiona, od których 

może pochodzić Al. Alfonso brzmi dość ładnie. Alan też 

byłby do przyjęcia, podobnie jak Alfred – chociaż nie mam 

skłonności do pracy lokaja.

Nie nazywam się Alfonso, Alan ani Alfred. Nie nazywam 

się też Alejandro, Alton, Aldris czy Alonzo.

Nazywam się Alcatraz. Alcatraz Smedry. Niektórym z was, 

mieszkańców Wolnych Królestw, moje imię może impono-

wać. No i  wspaniale, tyle że wychowywałem się w  Ciszlan-

dach, w Stanach Zjednoczonych. Nie słyszałem o okulatorach 

ani niczym podobnym, ale słyszałem o więzieniach.

I dlatego uznałem, że moi rodzice musieli mieć spaczo-

ne poczucie humoru. Inaczej dlaczego mieliby wybrać nazwę 

najbardziej osławionego więzienia w  dziejach USA na imię 

dla dziecka?

W swoje trzynaste urodziny uzyskałem kolejne potwier-

dzenie, że moi rodzice byli naprawdę okrutnymi ludźmi. 

Właśnie tego dnia niespodziewanie dostałem pocztą jedyny 

spadek, jaki mi zostawili.
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Był to woreczek piasku.

Gdy listonosz już odjechał, stałem w drzwiach, patrząc na 

paczkę w swoich rękach i marszcząc brwi. Paczka wydawała 

się stara – sznurek pakowy był postrzępiony, a brązowy pa-

pier sfatygowany i  wyblakły. Wewnątrz znalazłem pudełko, 

a w nim krótki liścik.

Alcatrazie,
wszystkiego najlepszego z okazji trzynastych urodzin!
Oto Twój spadek, zgodnie z obietnicą.

Kochamy Cię, Mama i Tata

Pod liścikiem leżał woreczek z piaskiem. Mały, może wiel-

kości pięści, wypełniony zwyczajnym, brązowym piaskiem 

z plaży.

W pierwszym odruchu pomyślałem, że ta paczka to żart. 

Wy zapewne uznalibyście tak samo. Ale jedna rzecz sprawiła, że 

się zawahałem. Odstawiłem pudeł-

ko, a potem wygładziłem po-

gnieciony papier pakowy. 

Jedna z  krawędzi 

papieru pokryta była 

dziwnymi gryzmoła-

mi – podobne zosta-

wia ktoś, kto próbu-

je zmusić pióro, by 

popłynął z  niego 
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atrament. Z przodu widniały słowa. Wyglądały na dawno na-

pisane i wyblakłe, miejscami były niemal nieczytelne, a  jed-

nak precyzyjnie układały się w mój adres. Adres, pod którym 

mieszkałem dopiero osiem miesięcy.

Niemożliwe, pomyślałem.

Potem wszedłem do swojego domu i  wywołałem pożar 

w kuchni.

W końcu ostrzegałem, że nie jestem dobrym człowiekiem. 

Ci, którzy znali mnie, gdy byłem młodszy, nigdy by nie uwie-

rzyli, że kiedyś będę uznawany za bohatera. Słowo „bohater-

stwo” po prostu mnie nie dotyczyło. Nikt nie używał też do 

opisu mojej osoby słów takich jak „miły” czy też „życzliwy”. 

Ktoś mógł posłużyć się słowem „sprytny”, choć wydaje mi się, 

że właściwsze byłoby „podstępny”. „Niszczycielski”  – to też 

często słyszałem, ale nie przejmowałem się. (Akurat to okre-

ślenie nie było aż tak trafne).

Nie, nigdy nie mówiono o mnie dobrze. Dobrzy ludzie nie 

wywołują pożarów w kuchniach.

Wciąż trzymając dziwną paczkę, ruszyłem w stronę kuch-

ni moich przybranych rodziców, pogrążony w myślach. Była 

to bardzo ładna kuchnia, o nowoczesnym wyglądzie, z białą 

tapetą i  mnóstwem błyszczących, chromowanych sprzętów. 

Każdy, kto do niej wchodził, musiał natychmiast zauważyć, 

że to kuchnia osoby dumnej ze swoich zdolności kulinarnych.

Postawiłem paczkę na stole, a potem podszedłem do ku-

chenki. Jeśli jesteś Ciszlandczykiem, uznałbyś, że wyglądam jak 

w miarę normalny amerykański chłopiec w luźnych dżinsach 
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i koszulce. Mówiono mi, że jestem ładnym dzieckiem – niektó-

rzy twierdzili nawet, że mam „niewinną buzię”. Byłem niezbyt 

wysoki, miałem ciemnokasztanowe włosy i umiejętność psucia 

różnych rzeczy.

Wybitną umiejętność.

Kiedy byłem mały, starsze dzieci nazywały mnie ciamajdą. 

Zawsze wszystko niszczyłem: talerze, aparaty fotografi czne, 

kury. Gdy brałem coś  do rąk, wydawało się nieuniknione, że 

upuszczę to, połamię albo uszkodzę w inny sposób. Wiem, nie 

jest to najbardziej zachwycający talent u  młodego człowieka. 

Mimo wszystko jednak starałem się robić wszystko jak najlepiej.

Tak jak tamtego dnia. Wciąż myśląc o dziwnej paczce, nala-

łem wody do garnka. Następnie wyjąłem kilka paczek z błyska-

wicznymi zupkami z makaronem. Odłożyłem je i popatrzyłem 

na kuchenkę. Był to efektowny model gazowy, z prawdziwymi 

palnikami. Moja przybrana matka Joan nie zadowoliłaby się 

elektrycznymi.

Czasami świadomość, że tak łatwo wszystko psuję, dzia-

łała na mnie zniechęcająco. Ta prosta klątwa zdawała się 

dominować nad całym moim życiem. Może niepotrzebnie 

próbowałem zrobić sobie obiad. Może trzeba było po prostu 

iść do pokoju. Ale co miałem robić? Siedzieć tam cały czas? 

Nigdy nie wychodzić, martwiąc się, co mógłbym zniszczyć? 

Pewnie, że nie.

Wyciągnąłem rękę i włączyłem gazowy palnik.

Oczywiście płomienie natychmiast buchnęły z  boków 

garnka, znacznie wyżej, niż powinno być to możliwe. Szybko 
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spróbowałem zgasić ogień, ale pokrętło oderwało się i zostało 

mi w dłoni. Usiłowałem złapać garnek i zdjąć go z kuchenki. Ale, 

ma się rozumieć, rączka się odłamała. Przez chwilę patrzyłem na 

tę odłamaną rączkę, a potem spojrzałem na płomienie. Migo-

cząc, zajęły zasłony. Ogień zaczął radośnie pożerać tkaninę.

No, to by było tyle, pomyślałem z  westchnieniem, od-

rzucając odłamaną rączkę przez ramię. Zostawiłem płonący 

ogień – znowu muszę wam chyba przypomnieć, że nie jestem 

zbyt miłym człowiekiem – podniosłem swoją dziwną paczkę 

i poszedłem do pokoju.

Tam ściągnąłem brązowy papier i rozprostowałem go na 

stole, patrząc na znaczki pocztowe. Na jednym widniał wi-

zerunek kobiety w goglach lotniczych, ze staroświeckim sa-

molotem w tle. Wszystkie znaczki wyglądały na stare – może 

miały tyle lat co ja. Włączyłem komputer, by sprawdzić bazę 

danych z datami wydania znaczków, i okazało się, że mam ra-

cję. Wydrukowano je przed trzynastoma laty.

Ktoś zadał sobie dużo trudu, by wyglądało na to, że mój 

prezent został zapakowany, zaadresowany i ofrankowany po-

nad dekadę wcześniej. To było jednak niedorzeczne. Skąd na-

dawca miałby wiedzieć, gdzie będę mieszkał? Przez ostatnie 

trzynaście lat miałem dziesiątki zastępczych rodziców. Poza 

tym według mojego doświadczenia liczba znaczków potrzeb-

nych do nadania paczki rośnie bez ostrzeżenia i bez wzorca. 

(Jestem przekonany, że pocztowcy są w tym względzie dość 

sadystyczni). Nie było mowy, by ktoś trzynaście lat temu znał 

koszt wysłania paczki w moich, przyszłych czasach.
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Pokręciłem głową, wstałem i  cisnąłem 

do śmieci klawisz M z klawiatury komputera. 

Zrezygnowałem z prób zamocowania przycisków 

z powrotem – i tak zawsze znowu odpadały. Wy-

jąłem gaśnicę z szafy w przedpokoju i pomasze-

rowałem z powrotem do kuchni, całej już zasnu-

tej kłębami dymu. Odłożyłem pudełko i gaśnicę 

na stół, po czym wziąłem szczotkę do podłogi 

i wstrzymałem oddech, spokojnie strącając resztki 

zasłon do zlewu. Odkręciłem wodę, po czym w koń-

cu użyłem gaśnicy do ostrzelania płonących tapet 

i szafek, przy okazji gasząc także kuchenkę.

Czujnik dymu nie zadziałał, ma się rozumieć. 

Wiecie, zepsułem go już wcześniej. Wystarczyło, 

że moja dłoń na sekundę na nim spoczęła, i już się 

rozpadł.

Nie otworzyłem okna, ale zachowałem dość 

przytomności umysłu, by wziąć kombinerki i za-

kręcić kurek gazu. Potem zerknąłem na zasłony – 

dymiącą, spopieloną grudę w zlewie.

No i  po wszystkim, pomyślałem z  lekką 

frustracją. Po czymś takim Joan i  Roy nie 

będą już chcieli mnie znosić.

Może uznacie, że powinienem 

odczuwać wstyd. Ale co mia-

łem zrobić? Jak mówiłem, nie 

mogłem cały czas chować się 
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w swoim pokoju. Miałem unikać życia tylko dlatego, że to ży-

cie było dla mnie nieco inne niż dla zwykłych ludzi? Nie. Na-

uczyłem się radzić sobie ze swoją dziwną klątwą. Doszedłem 

do wniosku, że inni też muszą się nauczyć.

Usłyszałem samochód na podjeździe. Uświadomiwszy 

sobie wreszcie, że w kuchni wciąż cuchnie dymem, otworzy-

łem okno i zacząłem wachlować ręcznikiem. Moja przybrana 

matka Joan wpadła do kuchni chwilę później. Stała przerażo-

na, patrząc na wywołane ogniem zniszczenia.

Odrzuciłem ręcznik na bok i wyszedłem bez słowa, kieru-

jąc się na górę, do swojego pokoju.

* * * 

– Ten chłopak to katastrofa!

Głos Joan poniósł się przez otwarte okno do mojego pokoju. 

Przybrani rodzice rozmawiali w gabinecie na parterze, w swo-

im ulubionym miejscu na „ciche” dyskusje na mój temat. Na 

szczęście jedną z pierwszych rzeczy, które zepsułem w domu, 

były zawiasy okien w gabinecie, co zablokowało je w pozycji ot-

wartej, mogłem zatem słuchać.

– Spokojnie, Joan – przemówił pojednawczy głos. Należał 

do Roya, mojego przybranego ojca.

– Nie mogę tego znieść! – wyrzuciła z siebie Joan. – Nisz-

czy wszystko, czego dotknie!

Znowu padło to słowo. „Niszczy”. Poczułem, że z  iryta-

cji jeżą mi się włosy. Nie niszczę rzeczy, pomyślałem. Psuję 
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je. Kiedy skończę, nadal są na swoich miejscach, tyle że już nie 

działają, jak powinny.

– Chce dobrze – powiedział Roy. – To miły chłopiec.

– Najpierw pralka – wyliczała Joan. – Potem kosiarka. Potem 

łazienka na piętrze. Teraz kuchnia. Wszystko w niecały rok!

– Miał ciężkie życie – odparł Roy. – Po prostu za bardzo 

się stara… Jak byś się czuła, gdyby przekazywano cię z jednej 

rodziny do drugiej i nigdy nie miałabyś domu?

– A czy można ludzi winić, że chcą się go pozbyć? Ja…

Przerwało jej pukanie do drzwi wejściowych. Na chwi-

lę zapadła cisza, a ja wyobrażałem sobie, co się dzieje mię-

dzy moimi przybranymi rodzicami. Zapewne Joan posy-

łała Royowi „to spojrzenie”. Zazwyczaj to mąż posyłał „to 

spojrzenie”, nalegając, by mnie odesłać. Tutaj jednak to Roy 

był zawsze miękki. Dobiegły mnie jego kroki, gdy ruszył do 

drzwi, by otworzyć.

– Proszę wejść – powiedział Roy, a jego głos brzmiał cicho, 

bo dochodził teraz z  przedpokoju. Dalej leżałem na łóżku. 

Wciąż był wczesny wieczór, słońce nawet jeszcze nie zaszło.

– Pani Sheldon – rozległ się na dole nowy głos, zwracając 

się do Joan. – Przyjechałam, gdy tylko dowiedziałam się o wy-

padku. – Był to kobiecy głos, który znałem. Poważny, oschły 

i dość protekcjonalny. Może była to jedna z przyczyn, dla któ-

rych panna Fletcher nie wyszła za mąż.

– Panno Fletcher – powiedziała Joan i teraz, gdy nadszedł 

czas, głos jej się łamał. Zwykle tak było. – Ja… przepraszam, 

że…
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– Nie – odparła panna Fletcher. – Dobrze, że wytrzyma-

li państwo tak długo. Mogę zorganizować zabranie chłopca 

jutro.

Zamknąłem oczy z cichym westchnieniem. Joan i Roy wy-

trzymali dość długo – bez wątpienia dłużej niż którzykolwiek 

z moich niedawnych zastępczych rodziców. Osiem miesięcy 

to godny podziwu wyczyn, gdy chodzi o  opiekę nade mną. 

Poczułem lekki skurcz w żołądku.

– Gdzie teraz jest? – spytała panna Fletcher.

– Na górze.

Czekałem w ciszy. Panna Fletcher zapukała, ale nie czeka-

ła, aż się odezwę, i otworzyła drzwi.

– Panno Fletcher – powiedziałem. – Ślicznie pani wygląda. 

Było to naciągane stwierdzenie. Panna Fletcher  – moja 

osobista kuratorka – może i byłaby ładną kobietą, gdyby nie 

nosiła ohydnych okularów w  rogowej oprawie. Jasne włosy 

miała wiecznie upięte w  kok, który był tylko trochę mniej 

zaciśnięty niż linia jej niezadowolonych ust. Miała na sobie 

prostą białą bluzkę i czarną spódnicę sięgającą połowy łydek. 

Jak na nią był to śmiały strój – w końcu buty nosiła brązowe.

– Kuchnia, Alcatraz? – spytała. – Dlaczego kuchnia?

– To był wypadek  – mruknąłem.  – Próbowałem zrobić 

coś miłego dla swoich przybranych rodziców.

– Uznałeś, że będziesz miły dla Joan Sheldon, jednej z naj-

lepszych i najbardziej uznanych kucharek w mieście, jeśli spa-

lisz jej kuchnię?

Wzruszyłem ramionami.
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– Chciałem tylko ugotować obiad. Myślałem, że nawet ja 

nie zepsuję zupek błyskawicznych.

Panna Fletcher prychnęła. W  końcu weszła do pokoju, 

kręcąc głową, gdy mijała moją komodę. Wyciągnęła palec 

wskazujący w stronę paczki ze spadkiem i chrząknęła cicho, 

omiatając spojrzeniem pomięty papier i sfatygowany sznurek. 

Miała obsesję na punkcie bałaganu. Odwróciła się do mnie.

– Kończą nam się rodziny, Smedry. Inne pary słyszą po-

głoski. Niedługo nie zostanie żadne miejsce, w które można 

by cię posłać.

Zachowałem milczenie, wciąż w pozycji leżącej.

Panna Fletcher westchnęła, krzyżując ręce i  stukając się 

palcem wskazującym w ramię. Gapiłem się w sufi t.

– Nie masz ojca ani matki – powiedziała. – Pasożytujesz 

na systemie. Dostałeś drugą, trzecią, a teraz dwudziestą siód-

mą szansę. I jak odpowiedziałeś na tę szczodrość? Obojętnoś-

cią, brakiem szacunku i niszczycielstwem!

– Niczego nie niszczę – powiedziałem cicho. – Psuję. To 

różnica.

Panna Fletcher z  niesmakiem pociągnęła nosem. Potem 

mnie zostawiła, a  wychodząc, z  trzaskiem zamknęła drzwi. 

Usłyszałem, jak żegna się z  Sheldonami i  obiecuje, że rano 

przyjdzie jej asystent, by się mną zająć.

Szkoda, pomyślałem z westchnieniem. Roy i  Joan to na-

prawdę dobrzy ludzie. Byliby z nich wspaniali rodzice.
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2

Pewnie zastanawia was początek poprzedniego rozdziału, 

wzmianka o mrocznych Bibliotekarzach, ołtarzach z encyklo-

pedii i  to ogólne poczucie w  stylu: „O nie! Złożą Alcatraza 

w ofi erze!”.

Zanim do tego dojdziemy, pozwólcie, że wyjaśnię coś na 

swój temat. Robiłem w  życiu wiele rzeczy. Byłem uczniem. 

Szpiegiem. Ofi arą na ołtarzu. Rośliną doniczkową. Dzisiaj 

jednak jestem kimś zupełnie innym – kimś znacznie bardziej 

przerażającym niż to wszystko.

Jestem pisarzem.

Może zauważyliście, że zacząłem swoją opowieść krótką, 

chwytliwą sceną zagrożenia i napięcia, ale potem przeszedłem 

do znacznie nudniejszego wywodu o swoim dzieciństwie. To 

dlatego, że chciałem wam coś udowodnić: to, że nie jestem do-

brym człowiekiem.

Czy dobry człowiek zacząłby od tak emocjonującej sce-

ny, a potem kazał wam czekać niemal całą książkę, by o tym 
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przeczytać? Czy dobry człowiek napisałby książkę ujawnia-

jącą prawdziwą naturę świata wam, nieświadomym Cisz-

landczykom, siejąc tym samym zamęt w waszym życiu? Czy 

dobry człowiek napisałby książkę, która dowodzi, że Alcatraz 

Smedry, największy bohater Wolnych Królestw, był złośliwym 

nastolatkiem?

Pewnie, że nie.

Następnego ranka obudziłem się w złym nastroju, ziryto-

wany odgłosem walenia w drzwi na dole. Wygramoliłem się 

z łóżka i narzuciłem szlafrok. Chociaż zegar pokazywał dzie-

siątą, ciągle byłem zmęczony. Nie spałem do późna, pogrążo-

ny w myślach. Potem Joan i Roy próbowali się pożegnać. Nie 

otworzyłem im drzwi. Lepiej kończyć wszelkie sprawy bez 

całej tej egzaltacji.

Nie, nie byłem zadowolony z pobudki o dziesiątej – ani, 

prawdę mówiąc, o jakiejkolwiek godzinie. Ziewnąłem, zszed-

łem na dół i otworzyłem drzwi, przygotowany na spotkanie 

z asystentem, którego przysłała po mnie panna Fletcher. 

– He… – powiedziałem. (Nie miałem czkawki, ale natar-

czywy głos przerwał mi, zanim zdążyłem dojść do „j”).

– Alcatraz, mój chłopcze!  – wykrzyknął mężczyzna 

w drzwiach. – Wszystkiego najlepszego!

– …j – dokończyłem.

– Chyba masz czkawkę, chłopcze! – powiedział mężczy-

zna, wciskając się do domu. Był starszym człowiekiem, ubra-

nym w  kruczoczarny smoking, nosił też dziwne, barwione 

na czerwono okulary. Był łysy, nie licząc biegnącego wokół 
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tyłu głowy niewielkiego pasma siwych włosów, które ster-

czały potargane. Miał sumiaste wąsy, w podobnym nieładzie, 

i uśmiechnął się dość szeroko, gdy odwrócił do mnie swoją 

pomarszczoną twarz i oczy błyszczące z emocji.

– No, mój chłopcze – powiedział – jak się czujesz, mając 

trzynaście lat?

– Tak samo jak wczoraj – odparłem, ziewając. – Kiedy 

naprawdę miałem urodziny. Widocznie panna Fletcher po-

dała panu błędną datę. Jeszcze się nie spakowałem. Musi pan 

poczekać.

Wolnym krokiem ruszyłem w stronę schodów.

– Czekaj  – powiedział staruszek.  – Urodziny miałeś… 

wczoraj?

Skinąłem głową. Nigdy wcześniej nie widziałem tego czło-

wieka, ale panna Fletcher miała kilkoro asystentów. Nie zna-

łem wszystkich.

– Na dudniące dudy! – wykrzyknął. – Spóźniłem się!

– Nie  – odparłem, wspinając się na schody.  – Przyszedł 

pan nawet za wcześnie. Jak mówiłem, musi pan poczekać.

Mężczyzna pognał za mną w górę schodów.

Odwróciłem się i zmarszczyłem brwi.

– Może pan zaczekać na dole.

– Szybko, chłopcze!  – powiedział.  – Nie mogę czekać. 

Niedługo dostaniesz pocztą paczkę i…

– Zaraz. Wie pan o paczce?

– Pewnie, pewnie. Nie mów, że już przyszła?

Pokiwałem głową.
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– Na potajemne potoki!  – zawołał.  – Gdzie, mój drogi? 

Gdzie ona jest?

Zmarszczyłem czoło.

– Panna Fletcher ją przysłała?

– Panna Fletcher? Nigdy o niej nie słyszałem. To pudełko 

przysłali twoi rodzice, mój chłopcze!

Nigdy o niej nie słyszał?, pomyślałem i dotarło do mnie, że 

w ogóle nie spytałem, kim jest. Pięknie. Wpuściłem do domu 

wariata.

– Oj, do licha!  – powiedział staruszek, sięgając do kie-

szeni i wyjmując z niej parę barwionych na żółto okularów. 

Szybko włożył je w miejsce czerwonych, po czym rozejrzał 

się dookoła. – Tam! – zawołał i pognał w górę po schodach, 

przepchnąwszy się obok mnie.

– Hej! – zawołałem, ale się nie zatrzymał. Mamrocząc do 

siebie, ruszyłem za nim. Mężczyzna był zaskakująco żwawy 

jak na swój wiek i dotarł do drzwi mojego pokoju w ledwie 

kilka chwil.

– To twój pokój, mój chłopcze? – spytał. – Prowadzi do 

niego mnóstwo śladów. Co się stało z klamką?

– Odpadła. W mój pierwszy wieczór w tym domu.

– Dziwne – stwierdził, otwierając drzwi. – Dobra, gdzie 

to pudełko…

– Proszę pana  – powiedziałem, przystając na progu.  – 

Musi pan wyjść. Inaczej wezwę policję.

– Policję? Czemu miałbyś to zrobić?
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– Bo jest pan w moim domu – odparłem. – No… w każ-

dym razie w moim byłym domu.

– Ale sam mnie wpuściłeś – zauważył.

Zawahałem się.

– A teraz mówię, żeby pan wyszedł.

– Ale dlaczego? Nie poznajesz mnie, mój chłopcze?

Uniosłem brwi.

– To ja, twój dziadek! Dziadek Smedry! Leavenworth 

Smedry, Oculator Dramatus. Nie mów, że mnie nie pamię-

tasz… Byłem przy twoich narodzinach!

Zamrugałem. Potem zmarszczyłem czoło. Potem prze-

chyliłem głowę na bok.

– Był pan przy… 

– Tak, tak – odparł staruszek. – Trzynaście lat temu. Od 

tamtej pory mnie nie widziałeś, ma się rozumieć.

– I miałbym to pamiętać? – spytałem.

– No oczywiście! Każdy Smedry ma wyjątkową pamięć. 

Dobrze, co do tego pudełka…

Dziadek? Z pewnością kłamał, ma się rozumieć. Nie mam 

nawet rodziców. Dlaczego miałbym mieć dziadka?

Teraz, z perspektywy czasu, zdaję sobie oczywiście sprawę, 

że to było głupie pytanie. Każdy ma dziadka, a nawet dwóch. 

To, że ich nie widziałeś, nie oznacza, że nie istnieją. Pod tym 

względem dziadkowie są trochę jak kangury.

Tak czy inaczej, z całą pewnością powinienem był wezwać 

policję do tego leciwego intruza. Od tamtej pory to on stano-

wił główne źródło moich kłopotów. Niestety nie wyrzuciłem 
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go za drzwi. Zamiast tego patrzyłem tylko, jak odkłada swoje 

barwione na żółto okulary i znowu wydobywa te drugie, czer-

wone. Potem zauważył w końcu pudełko na mojej komodzie 

i zabazgrany brązowy papier, który wciąż leżał obok. Z zapa-

łem ruszył w tamtą stronę.

Sam to wysłał?, zastanawiałem się.

Sięgnął do pudełka i dziwnie nabożnym ruchem wydobył 

kartkę. Przeczytał ją, uśmiechnął się czule i podniósł wzrok 

na mnie.

– No, gdzie to jest? – spytał dziadek Smedry czy kim tam 

naprawdę był.

– Co gdzie jest?

– Spadek, chłopcze!

– W pudełku – odparłem, wskazując paczkę.

– Nie ma tu nic oprócz listu.

– Co? – zdziwiłem się i podszedłem bliżej. Rzeczywiście, 

pudełko było puste. Woreczek z piaskiem zniknął.

– Co z  nim zrobiłeś?  – spytałem, przechodząc na „ty”, 

skoro podawał się za mojego dziadka.

– Z czym?

– Z woreczkiem piasku – odrzekłem.

Staruszek westchnął z podziwem.

– Czyli naprawdę przyszedł?  – wyszeptał z  szeroko ot-

wartymi oczami. – W tym pudełku naprawdę był woreczek 

piasku?

Powoli pokiwałem głową.

– Jakiego koloru był piasek, chłopcze?
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– Eee… piaskowego?

– Na galopujące gazele!  – wykrzyknął.  – Spóźniłem się! 

Musieli dotrzeć tu przede mną. Szybko, chłopcze. Kto był 

w tym pokoju, od kiedy odebrałeś paczkę?

– Nikt – stwierdziłem. Myślę, że w tym momencie odczu-

wałem już lekką frustrację i coraz większą dezorientację. Nie 

wspominając o głodzie i ciągłym zmęczeniu. Byłem też obola-

ły po wuefi e w poprzednim tygodniu. Ale to wszystko nie ma 

wielkiego znaczenia, prawda?

– Nikt? – powtórzył. – Nikt inny nie był w tym pokoju?

– Nikt – warknąłem. – Zupełnie nikt. – Oprócz… – Zmar-

szczyłem czoło. – Oprócz panny Fletcher.

– Kim jest ta panna Fletcher, o  której ciągle mówisz, 

chłopcze?

Wzruszyłem ramionami.

– Moją kuratorką.

– Jak wygląda?

– Okulary – powiedziałem. – Pretensjonalna mina. Zwy-

kle upina włosy w kok.

– Okulary – powtórzył powoli dziadek Smedry. – Czy… 

w rogowych oprawkach?

– Zazwyczaj.

– Na horrendalną  hiperwentylację!  – wykrzyknął.  – Bi-

bliotekarka! Szybko, chłopcze, musimy iść! Ubierz się. Ja 

ukradnę trochę jedzenia twoim rodzicom!

– Zaraz! – zawołałem, ale już wybiegł z pokoju w niespo-

dziewanym pośpiechu.
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Stałem oszołomiony.

Panna Fletcher?, pomyślałem. Zabrała spadek? To głupie. 

Po co jej jakiś woreczek z  piaskiem? Pokręciłem głową, nie-

pewny, co o tym wszystkim myśleć. W końcu podszedłem po 

prostu do komody. Przynajmniej się ubrać – ten pomysł wy-

dawał się dobry. Włożyłem dżinsy, koszulkę i moją ulubioną 

zieloną kurtkę.

Gdy skończyłem, dziadek Smedry wpadł z powrotem do 

mojego pokoju z dwiema zapasowymi aktówkami Roya w rę-

kach. Zauważyłem wystający z jednej liść sałaty, z drugiej zaś 

wyciekał chyba keczup.

– Masz! – powiedział, wręczając mi aktówkę z sałatą. – 

Spakowałem nam drugie śniadanie. Nie wiadomo, ile mi-

nie czasu, zanim będziemy mogli zrobić sobie przerwę na 

posiłek!

Podniosłem teczkę i zmarszczyłem czoło.

– Spakowałeś drugie śniadanie do aktówek?

– Tak będzie wyglądać mniej podejrzanie. Musimy wto-

pić się w otoczenie! A teraz w drogę. Bibliotekarze pewnie już 

się zajęli tym piaskiem.

– I co? – spytałem.

– I to! – wykrzyknął staruszek. – Chłopcze, dzięki temu 

piaskowi Bibliotekarze mogą niszczyć królestwa, unicestwiać 

kultury, zawładnąć światem! Musimy go odzyskać. Trzeba 

uderzyć szybko i zapewne z narażeniem życia. Ale to normal-

ne dla Smedrych!

Opuściłem aktówkę.



• Piasek Raszida •

• 29 •

– Skoro tak mówisz.

– Zanim wyruszymy, muszę wiedzieć, czym dysponuje-

my. Jaki masz talent, chłopcze?

Zmarszczyłem brwi.

– Talent?

– Tak – potwierdził dziadek Smedry. – Każdy Smedry ma 

jakiś talent. Jaki jest twój?

– Eee… Gra na oboju?

– Nie czas na żarty, chłopcze! – stwierdził. – To poważna 

sprawa! Jeśli nie odzyskamy tego piasku…

– No  – westchnąłem.  – Nieźle mi idzie psucie różnych 

rzeczy.

Dziadek Smedry zamarł.

Może nie powinienem igrać ze staruszkiem, pomyślałem 

z poczuciem winy. Może jest świrem, ale to jeszcze nie powód, 

żeby stroić sobie z niego żarty.

– Psucie różnych rzeczy? – powtórzył z podziwem w gło-

sie. – A zatem to prawda. Ojej, takiego talentu nie widziano 

od wieków…

– Słuchaj – wtrąciłem, podnosząc ręce. – Tylko się wygłu-

piałem. Nie chciałem powiedzieć…

– Wiedziałem!  – przerwał mi dziadek Smedry z  zapa-

łem. – Tak, tak, to zwiększa nasze szanse! Chodź, chłopcze, 

musimy ruszać.  – Odwrócił się i  znowu wyszedł z  pokoju, 

niosąc aktówkę, po czym gorączkowo zbiegł po schodach.

– Zaczekaj! – zawołałem i popędziłem za nim. Gdy jed-

nak dotarłem do drzwi, zawahałem się.
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Na zewnątrz przy krawężniku stał zaparkowany samochód. 

Stary samochód. Kiedy czytacie słowa „stary samochód”, wy-

obrażacie sobie pewnie zdezelowany albo zardzewiały pojazd, 

który ledwo jeździ. Samochód, który jest stary w takim sensie, 

w jakim stare są kasety magnetofonowe.

To nie był taki samochód. Nie był stary w  takim sensie, 

w  jakim stare są kasety magnetofonowe. Nie, ten samochód 

był stary w takim sensie, w jakim stary jest Beethoven. A przy-

najmniej tak mi się wydawało. Dla mnie  – i  zapewne dla 
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większości z was, mieszkających w Ciszlandach – wyglądał jak 

antyk. Trochę jak ford model T.

Ale to było tylko moje przypuszczenie.

Rzecz w tym, że często pierwsze wrażenie na temat cze-

goś – albo kogoś – jest nietrafne. A przynajmniej niepełne. 

Weźmy na przykład młodego Alcatraza Smedry’ego. Po do-

czytaniu mojej opowieści do tego miejsca na pewno macie 

jakieś przypuszczenia. Może nawet – pomimo moich najlep-

szych starań – odczuwacie do mnie jakąś sympatię. W końcu 

sieroty to zwykle bardzo sympatyczni bohaterowie.

Może sądzicie, że mój nawyk posługiwania się sarkazmem 

to po prostu metoda kamufl owania swojej niepewności. Może 
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uznaliście, że nie byłem chłopcem okrutnym, a jedynie bar-

dzo zagubionym. Może uznaliście, pomimo mojej pozorowa-

nej obojętności, że nie lubiłem psuć.

Najwyraźniej posiadacie kiepską umiejętność oceny sy-

tuacji. Proszę o powstrzymanie się od wyciągania wniosków, 

których sam wprost nie narzucam. To bardzo zły zwyczaj, 

który drażni autorów.

To nie była żadna z tych rzeczy. Byłem po prostu wrednym 

chłopcem, którego tak naprawdę nie obchodziło, czy spali 

jakąś kuchnię, czy nie. I to właśnie ten wredny chłopiec stał 

w progu, patrząc, jak dziadek Smedry gorączkowo macha, by 

za nim podążył.

Dobrze, mogę przyznać, że odczuwałem leciuteńką tęsk-

notę. A  może… pragnienie, tak to można nazwać. Paczka, 

którą rzekomo nadali moi rodzice, przywołała wspomnie-

nie dawnych dni – zanim do mnie dotarło, jaki byłem głu-

pi – kiedy pragnąłem poznać swoich prawdziwych rodziców. 

Dni, kiedy pragnąłem znaleźć kogoś, kto musiał mnie kochać, 

choćby tylko ze względu na pokrewieństwo.

Na szczęście wyrosłem z tych uczuć. Moja chwila słabości 

szybko minęła, zatrzasnąłem drzwi, zostawiając mężczyznę 

na zewnątrz. A potem poszedłem do kuchni zjeść śniadanie.

Wtedy jednak ktoś wymierzył do mnie z pistoletu.






