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Mojemu bratu i bratowej, ktdrzy pobrali sie po zaginieciu w gluszy
podczas weekendowej wycieczki z biwakowaniem.
Nie ma to jak odrobina strachu o zycie,
zeby wzniecic¢ ptomienne uczucie












Spontaniczno$¢ jest przereklamowana. Filmy i programy w te-
lewizji przekonuja nas, ze zycie jest pickniejsze, jesli bywasz
na imprezach i wskakujesz do basenu w pelnym ubraniu.
Tymczasem wszystko jest starannie wyrezyserowane za kulisa-
mi. Woda jest podgrzana do przyjemnej temperatury. Kadry
i oswietlenie dopracowane. Dialogi wykute na pamigé. Kon-
cowy efekt jest zachecajacy, bo kto$ skrupulatnie zaplanowal
najdrobniejszy szczegét. Kiedy juz zdasz sobie z tego sprawe,
zycie staje si¢ prostsze. Przynajmniej z moim tak byto.

Lubi¢ mie¢ wszystko doskonale zorganizowane i mato
mnie obchodzi, co inni o tym mysla.

Wierze w harmonogramy, rutyng, kalendarze oklejone
kolorowymi karteczkami, listy rzeczy do zrobienia wypunkto-
wane na papierze milimetrowym, precyzyjnie ulozone plany.
Plany, ktdérych nie da si¢ pokrzyzowaé, bo s3 solidnie prze-
myslane z uwzglednieniem wszystkich mozliwosci i poten-
cjalnych rezultatéw. Zadnej improwizacji, zero dowolnosci.
Z tego rodza si¢ wylacznie nieszczgcia.

Ale nie dla mnie. Moje zycie toczy si¢ wedlug starannie
opracowanych projektéw, ktdrych kurczowo sie trzymam. Na
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przyklad lato. Do konica wakacji zostaly trzy tygodnie. Wkrét-
ce bede obchodzi¢ osiemnaste urodziny i rozpoczne ostatni
rok szkoly, ale na razie zamierzam, co nastgpuje:

Plan pierwszy: dwa przedpotudnia w tygodniu pracowaé
u rodzicéw, w Klinice Zdrowia i Urody Everhart. Zastgpu-
je ich etatowa recepcjonistke, ktéra odbywa letni kurs na
Uniwersytecie Kalifornijskim w Berkeley. Moja mama jest
ekspertem od akupunktury, a tata specjalizuje si¢ w masa-
zu terapeutycznym i wspdlnie prowadza klinike. Dla mnie
oznacza to tyle, ze zamiast smazy¢ burgery i znosi¢ chamstwo
klientéw podjezdzajacych pod okienko po zaméwienie, la-
pi¢ sobie zen w spokojnej recepcji, gdzie nad wszystkim do-
skonale panuj¢ i dokladnie wiem, ktdry klient pojawi si¢ za
chwile w drzwiach. Zadnych niespodzianek, zero dramaturgii.
Wszystko przewidywalne, tak jak lubie.

Plan drugi: zrobi¢ zdjecia nadciagajacego deszczu Perse-
idéw z moim klubem astronomicznym. Astronomia to mdj
Swiety Graal. Gwiazdy, planety, ksiezyce, wszystko, co kos-
miczne. Przed wami przyszla pani astrofizyk NASA, voila.

Plan trzeci: unika¢ jak ognia wszelkiego kontaktu z naszy-
mi sasiadami, rodzing Mackenzie.

Jeszcze pig¢ minut temu wszystkie wymienione elementy
uktadaly si¢ w idealnie harmonijng calo$¢. Teraz, nagle, moje
wakacyjne plany zamieniaja si¢ w ruchome piaski, bo mama
usituje mnie naméwi¢ na wyjazd pod namiot.

Ja. Pod namiot.

Rzecz w tym, ze o przyrodzie nie wiem nic. Nie jestem na-
wet pewna, czy lubi¢ przebywaé poza zamknigtymi pomiesz-
czeniami. Sadzitam, ze rodzaj ludzki wyewoluowal juz na tyle,
ze moze sobie odpuscié swieze powietrze i $wiatto stoneczne.
Jesli najdzie mnie ochota na ogladanie dzikich zwierzat, wla-
czg sobie dokument w telewizji.
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Mama dobrze o tym wie. Chwilowo prébuje mnie jednak
omami¢ jakim§ idealizmem & /z Henry David Thoreau, ktory
twierdzil, ze Matka Natura wszystkich nas kocha. Jasne, mama
zawsze opowiada o zaletach medycyny naturalnej i dobroczyn-
nych skutkach wegetarianizmu, ale teraz pieje peany na czes¢
majestatycznego pickna wielkiego stanu Kalifornia i zachwala,
jaka to ,szansa jedng na milion” byloby dla mnie doswiadcze-
nie prawdziwej przyrody, zanim jeszcze zacznie si¢ szkola.

— Powiedz szczerze, naprawde widzisz mnie na kempingu? —
pytam, zakladajac za uszy ciemne sprezynki lokéw.

— Nie na kempingu, Zorie — wzdycha. — Pani Reid zapra-
sza ci¢ na glamping. — Przechyla si¢ przez ladg recepcji w swo-
im stuzbowym mundurku z logo kliniki wyhaftowanym na
tunice i opowiada szeptem o bogatej klientce, ktéra whasnie
zazywa relaksu na stole do akupunktury w jednym z naszych
gabinetéw, delektujac si¢ nieco staro§wieckimi, lecz kojacymi
dzwickami utworéw Enyi, patronki alternatywnych klinik
zdrowia i urody na calym $wiecie.

— Glamping... — powtarzam sceptycznie.

— Pani Reid méwi, ze zarezerwowali luksusowe namioty
w gorach Sierra Nevada, gdzie$ pomigdzy Parkiem Narodowym
Yosemite a King’s Forest — wyjasnia mama. — Kemping w stylu
glamour. Rozumiesz? Glamping.

— Ciagle to powtarzasz, ale dalej nie rozumiem, na czym
to wlasciwie polega. Jak namiot moze by¢ luksusowy? Przeciez
$pi si¢ na ziemi!

Mama pochyla si¢ jeszcze blizej, zeby wszystko mi wyttu-
maczy¢.

— Pani Reid i jej maz zostali w ostatniej chwili zaprosze-
ni do domku letniskowego znajomych w Szwajcarii, wigc nie
mogg jechaé na wezesniej zaplanowane wakacje. Maja rezer-
wacje eleganckiego namiotu. Ten kompleks biwakowy...

1



— To nie jaka$ kultowa miejscéwka hipiséw, co?

Mama wydaje jek zniecierpliwienia.

— Postuchaj. Majg tam szefa kuchni, ktéry przygotowuje
wys$mienite potrawy, palenisko pod golym niebem, prysznice
z goraca woda, wszystko, czego dusza zapragnie.

— Prysznice z goracq wodg — prycham z przekasem. — Méw
mi jeszcze.

Puszcza méj komentarz mimo uszu.

— Chodzi o to, ze czujesz blisko$¢ natury, a nie musisz
znosi¢ zadnych niewygdd. Kompleks cieszy si¢ takq popular-
noscia, ze organizujg loteri¢ na rezerwacje namiotéw z rocz-
nym wyprzedzeniem. Nocleg i wyzywienie sa juz oplacone.
Pani Reid méwi, ze szkoda by bylo, zeby wszystko przepadto,
i dlatego pozwolita Reagan pojecha¢ tam na tydzien z kolezan-
kami. Wiesz, taki wyjazd na hura, by nacieszy¢ si¢ swoboda
przed ostatnim rokiem nauki.

Pani Reid jest matka Reagan, gwiazdy sportu, krélowe;j
mojej klasy i — w pewnym sensie — mojej przyjaciétki. Prawde
moéwiac, z Reagan przyjaznitysmy sie, kiedy byly$my miodsze.
Potem jej rodzice dorobili si¢ sporych pieniedzy i zaczela sig
zadawac z innym towarzystwem. Do tego trenowala do olim-
piady. Zanim si¢ zorientowatam, nasze drogi si¢ rozeszty.

Az do zeszlej jesieni, kiedy pewnego dnia, podczas lunchu,
znowu zaczely$my ze sobg rozmawiad.

— Dobrze ci zrobi, jak spedzisz troche czasu na §wiezym
powietrzu — nie daje za wygrang mama, bawiac si¢ swymi
ciemnymi wlosami i usilnie prébujac mnie przekona¢ do zwa-
riowanego wyjazdu pod namiot.

— W przyszlym tygodniu mam obserwowa¢ deszcz meteo-
réw — przypominam jej.

Dobrze wie, ze wszystko starannie planujg. Nieoczeki-
wane zwroty akeji zupelnie zbijajg mnie z tropu, a ten caly
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kemping — o, pardon, glamping — wywoluje we mnie bardzo,
ale to bardzo silny niepokd;.

Mama zamysla si¢ na chwile.

— Moglabys wziaé teleskop ze soba. Gwiazdy noca, gérskie
wycieczki za dnia.

Gérskie wycieczki brzmia w sam raz dla Reagan. Ma uda
twarde jak glaz i sze$ciopak na brzuchu. Ja dostaje zadyszki po
przejéciu dwéch przecznic do kawiarni, o czym chciatabym
przypomnieé mamie, ale ona zmienia front, przerzucajac si¢
na gre na moich uczuciach.

— Pani Reid méwi, ze Reagan miala bardzo ci¢zkie lato.
Martwi si¢ o nig. Chyba ma nadziejg, ze wycieczka podniesie
ja na duchu po tych feralnych czerwcowych kwalifikacjach.

Reagan potkneta si¢ wtedy i padta na twarz — dostownie! —
przez co nie dostata si¢ do druzyny olimpijskiej. Zaprzepascita
swojg wielka szans¢ na udzial w przysztorocznych mistrzo-
stwach i bedzie musiala czeka¢ kolejne cztery lata. Cala jej
rodzina byla zatamana, ale i tak si¢ dziwie, ze matka martwi
sie o corke.

Kolejna mysl $wita mi w glowie.

— Czy pani Reid sama zaproponowala méj udziat w tym
wyjezdzie, czy ty maczata$ palce w zaproszeniu?

Mama u$miecha sie, lekko zmieszana.

— Troche tak, troszke tak.

Opieram czolo na ladzie recepdji.

— Daj spokoj. — Potrzasa mnie za ramig, az podnosz¢ glo-
we. — Byhl zaskoczona, ze Reagan sama ci¢ jeszcze nie za-
gadnela, wiec na pewno omawialy twéj udzial w wycieczce.
Moze przyda wam sie kilka wspdlnych dni. Ona stara si¢
odzyska¢ wewnetrzng site. Ty wciaz powtarzasz, ze nie po-
trafisz si¢ zgrad z jej nowa paczka, wigc teraz masz okazjg
spedzi¢ z nimi troch¢ czasu poza murami szkoly. Powinnas
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dziekowaé mi na kolanach — dokucza mi mama. — Moze cos$
w stylu: ,, Przyjmij wyrazy wdzigcznosci, najlepsza mamo na
$wiecie, za przekonanie mnie do wydarzenia tego lata. Jestes
moja bohaterka, Joy Everhart”? — Lapie si¢ za serce w teatral-
nym gescie.

— Jestes$ taka dziwna... — mrucze, udajac apatie.

Usmiecha sie szeroko.

— Ty to masz szczgscie, prawda?

Tak, trzeba przyzna¢, mam szczescie. Wiem, ze napraw-
de zalezy jej na mojej pomyslnosci, ze zrobitaby dla mnie
wszystko. Joy to w zasadzie moja macocha. Moja rodzona
mama zmarla nagle z powodu t¢tniaka, kiedy mialam osiem
lat i mieszkaliSmy jeszcze po drugiej stronie zatoki, w San
Francisco. Po jej $mierci tata z dnia na dzied postanowil, ze
wyspecjalizuje si¢ w masazu terapeutycznym, i wydat na li-
cencj¢ wszystkie pienigdze z jej polisy na zycie. Czgsto dziata
pod wplywem impulsu. Tak czy inaczej, poznat Joy na zjez-
dzie milosnikéw medycyny niekonwencjonalnej. Kilka mie-
siecy p6zniej byli juz po slubie i przeprowadziliémy si¢ razem
do Melita Hills, gdzie wynajeli lokal na klinike i mieszkanie
tuz obok.

Trzydziestoo§mioletnia Joy jest o kilka lat mlodsza od mo-
jego taty, a poniewaz jest Koreanka, zdarzylo mi si¢ trafi¢ na
dociekliwych bystrzakéw wytykajacych oczywisto$é, ze ta ko-
bieta nie moze by¢ moja biologiczng matka. Tak jakbym sama
nie widziala, Ze ona jest Azjatka, a ja mam zachodnig urodg
i wybitnie bladg cer¢ — autentycznie, cierpi¢ na niedobér wita-
miny D. Szczerze méwiac, czuje, ze Joy jest moja mama. Moje
wspomnienia Zycia Sprzed Joy sa dos¢ wyblakle. Przez lata
zzylam si¢ z nig bardziej niz z tata. Wspiera mnie i motywuje.
Gdyby jeszcze nie miata takiej obsesji na punkcie zdrowego
stylu zycia, bylaby bliska ideatu.
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Cho¢ wecale mi si¢ to nie u$miecha, musze przyznal, ze
entuzjazm, z jakim méwi o glampingu, nie jest pozbawiony
sensu. Wypelniony atrakcjami wypad z bliskimi znajomymi
Reagan zdecydowanie wzmocnitby moja pozycje w szkole,
wiecznie zagrozong przez kontakty z ludZmi mniej zamoz-
nymi i mniej popularnymi. Chcialabym si¢ poczué¢ pewniej
w paczce dawnej przyjaciétki i przy niej samej. Szkoda tylko,
ze zamiast od Reagan zaproszenie wyszto od jej matki.

Drzwi kliniki otwieraja si¢ szeroko i do poczekalni wkra-
cza moj ojciec, swiezo ogolony, z ciemnymi wlosami starannie
zaczesanymi w tyl na zelu.

— Zorie, dzwonit pan Wiley?

— Odwotal dzisiejsza wizyt¢ — informujg. — Ale poprosit
o pét terminu w czwartek.

Pét terminu oznacza polowe zaplaty, ale tata szybko masku-
je rozczarowanie. Méglby si¢ dowiedzie¢ o $mierci najlepsze-
go przyjaciela, a w nastgpnej sekundzie beztrosko umawiatby
si¢ na mecz squasha w klubie. Méwia na niego ,Diamentowy
Dan”. Blichtr i blask w kazdym calu.

— Czy pan Wiley podal przyczyne naglej rezygnacji? —
pyta.

— Sytuacja awaryjna w jednej z jego restauracji — do-
nosz¢. — Szef kuchni z telewizji przyjezdza nagraé¢ odcinek
programu.

Pan Wiley to jeden z najznakomitszych klientéw taty. Jak
wickszo$¢ pacjentéw kliniki nie wie, co robi¢ z pieni¢dzmi,
i sta¢ go, by przeplacal za masaze czy akupunkrture. Nasz ga-
binet wellness jest najlepszy w Melita Hills, a o mamie napi-
sali nawet w ,,San Francisco Chronicle”, okreslajac ja mianem
jednej z najwybitniejszych akupunkturzystek nad zatoka San
Francisco, ,wartej wyprawy przez Bay Bridge”. Ceny w klinice
rodzicéw sa adekwatne do ich reputagji.
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Niestety w ostatnim roku liczba o0séb korzystajacych
z ustug kliniki powoli — lecz wyraznie — malata. Gléwna przy-
czyng spadku zainteresowania i solg w oku mojego ojca jest
interes, ktéry otwarto tuz obok. Ku naszemu jednomyslnemu
zazenowaniu sasiadujemy teraz ze sklepem oferujacym zabaw-
ki dla dorostych.

Tak, tego typu zabawki.

Trudno przechodzi¢ obojetnie obok gigantycznego szyldu
w ksztalcie waginy. Nasi dobrze sytuowani klienci tez go nie
przeoczyli. Ludzie z klasg zwykle niechetnie parkujg przed sex
shopem, kiedy zmierzaja na masaz. Moi rodzice do$¢ szybko
sie o tym przekonali, kiedy stali bywalcy zaczeli odwolywaé
cotygodniowe wizyty. Ci, ktérzy pozostali wierni naszej swiet-
nej lokalizacji w poblizu wszystkich ekskluzywnych butikéw
na Mission Street, sg zbyt wazni, by ich straci¢, o czym tata
przypomina mi przy kazdej mozliwej okazji.

Dlatego wiem, ze zdenerwowala go odwolana wizy-
ta pana Wileya — byl jedynym klientem zapisanym do taty
na dzi§ — ale kiedy opuszcza recepcjg i zamyka si¢ w swoim
gabinecie, by poztosci¢ si¢ w samotnosci, mama zachowuje
stoicki spokdj.

— A wigc? — wraca do tematu naszej rozmowy. — Mogg po-
wiedzie¢ pani Reid, ze pojedziesz z Reagan na glamping?

Jakby liczyta na to, ze dam jej ostateczna odpowiedZ na
poczekaniu, bez rozwazenia wszystkich za i przeciw. Z drugiej
strony naprawdg nie chcg gasié jej entuzjazmu.

— Podchodz do spraw z rozwaga, ale nie z rezerwa — po-
ucza mnie. — Ci, ktérzy podchodza z rezerwa, boja si¢ i stronig
od tego, co nieznane. Ludzie rozwazni z kolei planuja, aby za-
chowa¢d pewno$¢ siebie, kiedy przyjdzie im si¢ zmierzy¢ z no-
wymi wyzwaniami. — Slysze ten sam wywdd, ilekro¢ wyrazam
nieche¢ do zmiany planéw. — Wszystko razem sprawdzimy.
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— Przemysle to — odpowiadam dyplomatycznie. — Mozesz
powiedzie¢ pani Reid, ze wysle do Reagan SMS-a z prosba
o szczegbly, a potem podejme ostateczng decyzje. Niezle sie
spisatas, doktor Wtykalska.

Posyta mi triumfujacy usmiech.

— Skoro mowa o pani Reid, lepiej p6jde wyjac jej igly, za-
nim mi zasnie na stole. A, prawie zapomniatam. Byt kurier?

— Nie, tylko zwykly listonosz.

Marszczy brwi.

— Dostalam maila z potwierdzeniem dostarczenia przesytki.

No, pigknie. Wiadomo, co to oznacza. Mamy problem
z niechlujstwem doreczycieli. Nasze przesytki wiecznie trafia-
ja obok, do sex shopu, bezposrednio zwigzanego z punktem
trzecim w moim planie doskonalego lata: unika¢ wszelkiego
kontaktu z rodzina Mackenzie.

Mama wydyma dolng wargg i patrzy na mnie blagalnie.

— Pigknie prosz¢ — méwi stodko. — Nie skoczytabys do sa-
siadéw spytaé, czy nie dostali przypadkiem mojego zaméwie-
nia?

W odpowiedzi wydaje z siebie jek.

— Poszlabym sama, ale wiesz, pani Reid lezy w moim ga-
binecie ponabijana igltami jak jez — tumaczy, wskazujac kciu-
kiem w glab kliniki. — Mam jej przywrdci¢ sily witalne, nie
poddawa¢ torturom. Nie moze tam tkwi¢ cale wieki.

— IdZ w przerwie na lunch. — Juz raz w tym tygodniu od-
bylam wyprawe do $wiata rozkoszy cielesnych, tym samym
wyczerpujac limit podobnych wycieczek.

— Za godzing wychodz¢ na obiad z babcia, pamigtasz?

Rzeczywiscie. Ma na mysli swoja matke. Babcia Esther nie
toleruje spdznien, co osobiscie w pelni popieram. Nie zmienia
to jednak faktu, ze wolatabym wyrywanie z¢ba niz kontake
z sasiadami.
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— Co to w ogdle za paczka? Co$ waznego?

— W tym rzecz — méwi mama, zbierajac dhugie, proste
wlosy w kok na czubku glowy. — Powiadomienie przyszto od
jakiejs Catherine Beatty. W zyciu o niej nie styszatam, niczego
tez nie zamawiatam. Informacj¢ dostatam jednak na méj stuz-
bowy e-mail, podany jest tez nasz adres.

— Tajemnicza paczka...

— Uwielbiam niespodzianki.

Dostrzegam blysk w jej oku.

— Chyba ze ktos przystal ci gar$¢ pajakéw albo ucieta dori.
Moze uklutas kogos troche za mocno.

— A moze wilasnie w sam raz i ten kto$ wystal mi teraz
czekoladki. — Podkrada mi z biurka dtugopis i wsuwa go we
whosy, zeby upiaé fryzure. — Prosze, Zorie. Pk tata jest zajety.

Ostatnie zdanie wypowiada szeptem. Ojciec dostalby
szalu, gdyby zobaczyl mnie w sklepie obok.

— Dobrze, péjd¢ — zgadzam si¢ niechgtnie.

Ach, letnie plany, bylyscie mi tak bliskie.

Wystawiam na recepcji recznie wykonang tabliczke: ,,ZA-
RAZ WRACAM” i z ocigganiem wchodz¢ w ol$niewajacy
blask poranka niczym skazaniec na szafot.
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Jenn Bennett to uznana artystka plastyczka, ktéra odnalazta si¢
w pisaniu. Urodzona w Niemczech, wiele podrézowala i miesz-
kata w Europie, Stanach Zjednoczonych i na Dalekim Wscho-
dzie. Wierzy, ze rebelia to niedoceniona forma sztuki — wywolala
wiecej demondw, niz zjedliscie goracych positkéw, a powiesci,
ktére pisze, sa takie, jak kawa, ktdra pija: mocne i bez cukru.
Obecnie mieszka niedaleko Atlanty z m¢zem kinowym geekiem
i dwoma bardzo groznymi mopsami.



Samaw gl,ﬁszy. : Zs
Z chtopakiem, ktéiy‘zlamal jeij serc'e... _

Pedantycznie uporzadkowane Zyae Zorier zbacza Ze szla:
ku, gdy zostaje w gorach sama-z dzuka przyroda i swoim
najgorszym wrogiem — chtopakiem, ktory zlamaf jej serce.

Serdeczna niegdys$ przyjazn Zorie i Lennona przerodzita
sie w zacieta wrogo$¢. Unikaja.sie jak ognia, w czym nie- -
co pomaga im fakt, ze ich rodziny to wspo}czesna werSJa
Montekich i Kapuletuch SRR S

Az do wypadu w gory, kiedy to Zorle i Lennon zostaja Y
uwnezuenl w gtuszy. Sami. Razem .

Co z{ego moZe sig stac?...

Z braku- mnego towarzystwa nie pozostaje im nic inne- ",
go, jak rozdrapywac stare rany, jednoczeénle.prébujqc.
nie zabtgdziC na amen. Jednak prywatna wojna 2decy-
dowanie zmniejsza ich. szanse na powrot do cywrllzacu :
w jednym kawatku, -

Im dalej wchodza w dzikie tereny. tym_ wiecej:tajemnic.

i skrywanych emocji wyptywa na powierzchnie; Czy jed-+ -
nak rozpalone na nowo uczucie Zorie i Lennena przetrwa' :
w $wiecie codziennosci? A moze zatlito sie tylkonaehwi= =
le pod wptywem zapachu lasu i roziskrzonych gwiazd?
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