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Mojemu bratu i bratowej, którzy pobrali się po zaginięciu w głuszy 
podczas weekendowej wycieczki z biwakowaniem.

Nie ma to jak odrobina strachu o życie, 
żeby wzniecić płomienne uczucie 
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1

Spontaniczność jest przereklamowana. Filmy i programy w te-
lewizji przekonują nas, że życie jest piękniejsze, jeśli bywasz 
na imprezach i  wskakujesz do basenu w  pełnym ubraniu. 
Tymczasem wszystko jest starannie wyreżyserowane za kulisa-
mi. Woda jest podgrzana do przyjemnej temperatury. Kadry 
i oświetlenie dopracowane. Dialogi wykute na pamięć. Koń-
cowy efekt jest zachęcający, bo ktoś skrupulatnie zaplanował 
najdrobniejszy szczegół. Kiedy już zdasz sobie z tego sprawę, 
życie staje się prostsze. Przynajmniej z moim tak było.

Lubię mieć wszystko doskonale zorganizowane i  mało 
mnie obchodzi, co inni o tym myślą.

Wierzę w  harmonogramy, rutynę, kalendarze oklejone 
kolorowymi karteczkami, listy rzeczy do zrobienia wypunkto-
wane na papierze milimetrowym, precyzyjnie ułożone plany. 
Plany, których nie da się pokrzyżować, bo są solidnie prze-
myślane z  uwzględnieniem wszystkich możliwości i  poten-
cjalnych rezultatów. Żadnej improwizacji, zero dowolności. 
Z tego rodzą się wyłącznie nieszczęścia.

Ale nie dla mnie. Moje życie toczy się według starannie 
opracowanych projektów, których kurczowo się trzymam. Na 
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przykład lato. Do końca wakacji zostały trzy tygodnie. Wkrót-
ce będę obchodzić osiemnaste urodziny i  rozpocznę ostatni 
rok szkoły, ale na razie zamierzam, co następuje:

Plan pierwszy: dwa przedpołudnia w  tygodniu pracować 
u  rodziców, w  Klinice Zdrowia i  Urody Everhart. Zastępu-
ję ich etatową recepcjonistkę, która odbywa letni kurs na 
Uniwersytecie Kalifornijskim w  Berkeley. Moja mama jest 
ekspertem od akupunktury, a  tata specjalizuje się w  masa-
żu terapeutycznym i  wspólnie prowadzą klinikę. Dla mnie 
oznacza to tyle, że zamiast smażyć burgery i znosić chamstwo 
klientów podjeżdżających pod okienko po zamówienie, ła-
pię sobie zen w spokojnej recepcji, gdzie nad wszystkim do-
skonale panuję i dokładnie wiem, który klient pojawi się za 
chwilę w drzwiach. Żadnych niespodzianek, zero dramaturgii. 
Wszystko przewidywalne, tak jak lubię.

Plan drugi: zrobić zdjęcia nadciągającego deszczu Perse-
idów z moim klubem astronomicznym. Astronomia to mój 
Święty Graal. Gwiazdy, planety, księżyce, wszystko, co kos-
miczne. Przed wami przyszła pani astrofi zyk NASA, voilà.

Plan trzeci: unikać jak ognia wszelkiego kontaktu z naszy-
mi sąsiadami, rodziną Mackenzie.

Jeszcze pięć minut temu wszystkie wymienione elementy 
układały się w idealnie harmonijną całość. Teraz, nagle, moje 
wakacyjne plany zamieniają się w ruchome piaski, bo mama 
usiłuje mnie namówić na wyjazd pod namiot.

Ja. Pod namiot.
Rzecz w tym, że o przyrodzie nie wiem nic. Nie jestem na-

wet pewna, czy lubię przebywać poza zamkniętymi pomiesz-
czeniami. Sądziłam, że rodzaj ludzki wyewoluował już na tyle, 
że może sobie odpuścić świeże powietrze i światło słoneczne. 
Jeśli najdzie mnie ochota na oglądanie dzikich zwierząt, włą-
czę sobie dokument w telewizji.
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Mama dobrze o tym wie. Chwilowo próbuje mnie jednak 
omamić jakimś idealizmem à la Henry David Th oreau, który 
twierdził, że Matka Natura wszystkich nas kocha. Jasne, mama 
zawsze opowiada o zaletach medycyny naturalnej i dobroczyn-
nych skutkach wegetarianizmu, ale teraz pieje peany na cześć 
majestatycznego piękna wielkiego stanu Kalifornia i zachwala, 
jaką to „szansą jedną na milion” byłoby dla mnie doświadcze-
nie prawdziwej przyrody, zanim jeszcze zacznie się szkoła.

– Powiedz szczerze, naprawdę widzisz mnie na kempingu? – 
pytam, zakładając za uszy ciemne sprężynki loków.

– Nie na kempingu, Zorie – wzdycha. – Pani Reid zapra-
sza cię na glamping. – Przechyla się przez ladę recepcji w swo-
im służbowym mundurku z  logo kliniki wyhaftowanym na 
tunice i opowiada szeptem o bogatej klientce, która właśnie 
zażywa relaksu na stole do akupunktury w jednym z naszych 
gabinetów, delektując się nieco staroświeckimi, lecz kojącymi 
dźwiękami utworów Enyi, patronki alternatywnych klinik 
zdrowia i urody na całym świecie.

– Glamping… – powtarzam sceptycznie.
– Pani Reid mówi, że zarezerwowali luksusowe namioty 

w górach Sierra Nevada, gdzieś pomiędzy Parkiem Narodowym 
Yosemite a King’s Forest – wyjaśnia mama. – Kemping w stylu 
glamour. Rozumiesz? Glamping.

– Ciągle to powtarzasz, ale dalej nie rozumiem, na czym 
to właściwie polega. Jak namiot może być luksusowy? Przecież 
śpi się na ziemi!

Mama pochyla się jeszcze bliżej, żeby wszystko mi wytłu-
maczyć.

– Pani Reid i  jej mąż zostali w ostatniej chwili zaprosze-
ni do domku letniskowego znajomych w Szwajcarii, więc nie 
mogą jechać na wcześniej zaplanowane wakacje. Mają rezer-
wację eleganckiego namiotu. Ten kompleks biwakowy…
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– To nie jakaś kultowa miejscówka hipisów, co?
Mama wydaje jęk zniecierpliwienia.
– Posłuchaj. Mają tam szefa kuchni, który przygotowuje 

wyśmienite potrawy, palenisko pod gołym niebem, prysznice 
z gorącą wodą, wszystko, czego dusza zapragnie.

– Prysznice z gorącą wodą – prycham z przekąsem. – Mów 
mi jeszcze.

Puszcza mój komentarz mimo uszu.
– Chodzi o  to, że czujesz bliskość natury, a  nie musisz 

znosić żadnych niewygód. Kompleks cieszy się taką popular-
nością, że organizują loterię na rezerwacje namiotów z rocz-
nym wyprzedzeniem. Nocleg i  wyżywienie są już opłacone. 
Pani Reid mówi, że szkoda by było, żeby wszystko przepadło, 
i dlatego pozwoliła Reagan pojechać tam na tydzień z koleżan-
kami. Wiesz, taki wyjazd na hura, by nacieszyć się swobodą 
przed ostatnim rokiem nauki.

Pani Reid jest matką Reagan, gwiazdy sportu, królowej 
mojej klasy i – w pewnym sensie – mojej przyjaciółki. Prawdę 
mówiąc, z Reagan przyjaźniłyśmy się, kiedy byłyśmy młodsze. 
Potem jej rodzice dorobili się sporych pieniędzy i zaczęła się 
zadawać z innym towarzystwem. Do tego trenowała do olim-
piady. Zanim się zorientowałam, nasze drogi się rozeszły.

Aż do zeszłej jesieni, kiedy pewnego dnia, podczas lunchu, 
znowu zaczęłyśmy ze sobą rozmawiać.

– Dobrze ci zrobi, jak spędzisz trochę czasu na świeżym 
powietrzu  – nie daje za wygraną mama, bawiąc się swymi 
ciemnymi włosami i usilnie próbując mnie przekonać do zwa-
riowanego wyjazdu pod namiot.

– W przyszłym tygodniu mam obserwować deszcz meteo-
rów – przypominam jej.

Dobrze wie, że wszystko starannie planuję. Nieoczeki-
wane zwroty akcji zupełnie zbijają mnie z  tropu, a  ten cały 
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kemping – o, pardon, glamping – wywołuje we mnie bardzo, 
ale to bardzo silny niepokój.

Mama zamyśla się na chwilę.
– Mogłabyś wziąć teleskop ze sobą. Gwiazdy nocą, górskie 

wycieczki za dnia.
Górskie wycieczki brzmią w sam raz dla Reagan. Ma uda 

twarde jak głaz i sześciopak na brzuchu. Ja dostaję zadyszki po 
przejściu dwóch przecznic do kawiarni, o  czym chciałabym 
przypomnieć mamie, ale ona zmienia front, przerzucając się 
na grę na moich uczuciach.

– Pani Reid mówi, że Reagan miała bardzo ciężkie lato. 
Martwi się o nią. Chyba ma nadzieję, że wycieczka podniesie 
ją na duchu po tych feralnych czerwcowych kwalifi kacjach.

Reagan potknęła się wtedy i padła na twarz – dosłownie! – 
przez co nie dostała się do drużyny olimpijskiej. Zaprzepaściła 
swoją wielką szansę na udział w  przyszłorocznych mistrzo-
stwach i  będzie musiała czekać kolejne cztery lata. Cała jej 
rodzina była załamana, ale i tak się dziwię, że matka martwi 
się o córkę.

Kolejna myśl świta mi w głowie.
– Czy pani Reid sama zaproponowała mój udział w tym 

wyjeździe, czy ty maczałaś palce w zaproszeniu?
Mama uśmiecha się, lekko zmieszana.
– Trochę tak, troszkę tak.
Opieram czoło na ladzie recepcji.
– Daj spokój. – Potrząsa mnie za ramię, aż podnoszę gło-

wę.  – Była zaskoczona, że Reagan sama cię jeszcze nie za-
gadnęła, więc na pewno omawiały twój udział w wycieczce. 
Może przyda wam się kilka wspólnych dni. Ona stara się 
odzyskać wewnętrzną siłę. Ty wciąż powtarzasz, że nie po-
trafi sz się zgrać z  jej nową paczką, więc teraz masz okazję 
spędzić z nimi trochę czasu poza murami szkoły. Powinnaś 
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dziękować mi na kolanach – dokucza mi mama. – Może coś 
w stylu: „Przyjmij wyrazy wdzięczności, najlepsza mamo na 
świecie, za przekonanie mnie do wydarzenia tego lata. Jesteś 
moją bohaterką, Joy Everhart”? – Łapie się za serce w teatral-
nym geście.

– Jesteś taka dziwna… – mruczę, udając apatię.
Uśmiecha się szeroko.
– Ty to masz szczęście, prawda?
Tak, trzeba przyznać, mam szczęście. Wiem, że napraw-

dę zależy jej na mojej pomyślności, że zrobiłaby dla mnie 
wszystko. Joy to w  zasadzie moja macocha. Moja rodzona 
mama zmarła nagle z powodu tętniaka, kiedy miałam osiem 
lat i mieszkaliśmy jeszcze po drugiej stronie zatoki, w San 
Francisco. Po jej śmierci tata z dnia na dzień postanowił, że 
wyspecjalizuje się w masażu terapeutycznym, i wydał na li-
cencję wszystkie pieniądze z jej polisy na życie. Często działa 
pod wpływem impulsu. Tak czy inaczej, poznał Joy na zjeź-
dzie miłośników medycyny niekonwencjonalnej. Kilka mie-
sięcy później byli już po ślubie i przeprowadziliśmy się razem 
do Melita Hills, gdzie wynajęli lokal na klinikę i mieszkanie 
tuż obok.

Trzydziestoośmioletnia Joy jest o kilka lat młodsza od mo-
jego taty, a ponieważ jest Koreanką, zdarzyło mi się trafi ć na 
dociekliwych bystrzaków wytykających oczywistość, że ta ko-
bieta nie może być moją biologiczną matką. Tak jakbym sama 
nie widziała, że ona jest Azjatką, a  ja mam zachodnią urodę 
i wybitnie bladą cerę – autentycznie, cierpię na niedobór wita-
miny D. Szczerze mówiąc, czuję, że Joy jest moją mamą. Moje 
wspomnienia Życia Sprzed Joy są dość wyblakłe. Przez lata 
zżyłam się z nią bardziej niż z tatą. Wspiera mnie i motywuje. 
Gdyby jeszcze nie miała takiej obsesji na punkcie zdrowego 
stylu życia, byłaby bliska ideału.
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Choć wcale mi się to nie uśmiecha, muszę przyznać, że 
entuzjazm, z  jakim mówi o glampingu, nie jest pozbawiony 
sensu. Wypełniony atrakcjami wypad z  bliskimi znajomymi 
Reagan zdecydowanie wzmocniłby moją pozycję w  szkole, 
wiecznie zagrożoną przez kontakty z  ludźmi mniej zamoż-
nymi i mniej popularnymi. Chciałabym się poczuć pewniej 
w paczce dawnej przyjaciółki i przy niej samej. Szkoda tylko, 
że zamiast od Reagan zaproszenie wyszło od jej matki.

Drzwi kliniki otwierają się szeroko i do poczekalni wkra-
cza mój ojciec, świeżo ogolony, z ciemnymi włosami starannie 
zaczesanymi w tył na żelu.

– Zorie, dzwonił pan Wiley?
– Odwołał dzisiejszą wizytę – informuję.  – Ale poprosił 

o pół terminu w czwartek.
Pół terminu oznacza połowę zapłaty, ale tata szybko masku-

je rozczarowanie. Mógłby się dowiedzieć o śmierci najlepsze-
go przyjaciela, a w następnej sekundzie beztrosko umawiałby 
się na mecz squasha w klubie. Mówią na niego „Diamentowy 
Dan”. Blichtr i blask w każdym calu.

– Czy pan Wiley podał przyczynę nagłej rezygnacji?  – 
pyta.

– Sytuacja awaryjna w  jednej z  jego restauracji  – do-
noszę. – Szef kuchni z telewizji przyjeżdża nagrać odcinek 
programu.

Pan Wiley to jeden z najznakomitszych klientów taty. Jak 
większość pacjentów kliniki nie wie, co robić z  pieniędzmi, 
i stać go, by przepłacać za masaże czy akupunkturę. Nasz ga-
binet wellness jest najlepszy w Melita Hills, a o mamie napi-
sali nawet w „San Francisco Chronicle”, określając ją mianem 
jednej z najwybitniejszych akupunkturzystek nad zatoką San 
Francisco, „wartej wyprawy przez Bay Bridge”. Ceny w klinice 
rodziców są adekwatne do ich reputacji.
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Niestety w  ostatnim roku liczba osób korzystających 
z usług kliniki powoli – lecz wyraźnie – malała. Główną przy-
czyną spadku zainteresowania i  solą w oku mojego ojca jest 
interes, który otwarto tuż obok. Ku naszemu jednomyślnemu 
zażenowaniu sąsiadujemy teraz ze sklepem oferującym zabaw-
ki dla dorosłych.

Tak, tego typu zabawki.
Trudno przechodzić obojętnie obok gigantycznego szyldu 

w kształcie waginy. Nasi dobrze sytuowani klienci też go nie 
przeoczyli. Ludzie z klasą zwykle niechętnie parkują przed sex 
shopem, kiedy zmierzają na masaż. Moi rodzice dość szybko 
się o  tym przekonali, kiedy stali bywalcy zaczęli odwoływać 
cotygodniowe wizyty. Ci, którzy pozostali wierni naszej świet-
nej lokalizacji w pobliżu wszystkich ekskluzywnych butików 
na Mission Street, są zbyt ważni, by ich stracić, o czym tata 
przypomina mi przy każdej możliwej okazji.

Dlatego wiem, że zdenerwowała go odwołana wizy-
ta pana Wileya – był jedynym klientem zapisanym do taty 
na dziś – ale kiedy opuszcza recepcję i zamyka się w swoim 
gabinecie, by pozłościć się w samotności, mama zachowuje 
stoicki spokój.

– A więc? – wraca do tematu naszej rozmowy. – Mogę po-
wiedzieć pani Reid, że pojedziesz z Reagan na glamping?

Jakby liczyła na to, że dam jej ostateczną odpowiedź na 
poczekaniu, bez rozważenia wszystkich za i przeciw. Z drugiej 
strony naprawdę nie chcę gasić jej entuzjazmu.

– Podchodź do spraw z rozwagą, ale nie z rezerwą – po-
ucza mnie. – Ci, którzy podchodzą z rezerwą, boją się i stronią 
od tego, co nieznane. Ludzie rozważni z kolei planują, aby za-
chować pewność siebie, kiedy przyjdzie im się zmierzyć z no-
wymi wyzwaniami. – Słyszę ten sam wywód, ilekroć wyrażam 
niechęć do zmiany planów. – Wszystko razem sprawdzimy.
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– Przemyślę to – odpowiadam dyplomatycznie. – Możesz 
powiedzieć pani Reid, że wyślę do Reagan SMS-a z  prośbą 
o  szczegóły, a potem podejmę ostateczną decyzję. Nieźle się 
spisałaś, doktor Wtykalska.

Posyła mi triumfujący uśmiech.
– Skoro mowa o pani Reid, lepiej pójdę wyjąć jej igły, za-

nim mi zaśnie na stole. A, prawie zapomniałam. Był kurier?
– Nie, tylko zwykły listonosz.
Marszczy brwi.
– Dostałam maila z potwierdzeniem dostarczenia przesyłki.
No, pięknie. Wiadomo, co to oznacza. Mamy problem 

z niechlujstwem doręczycieli. Nasze przesyłki wiecznie trafi a-
ją obok, do sex shopu, bezpośrednio związanego z punktem 
trzecim w moim planie doskonałego lata: unikać wszelkiego 
kontaktu z rodziną Mackenzie.

Mama wydyma dolną wargę i patrzy na mnie błagalnie.
– Pięknie proszę – mówi słodko. – Nie skoczyłabyś do są-

siadów spytać, czy nie dostali przypadkiem mojego zamówie-
nia?

W odpowiedzi wydaję z siebie jęk.
– Poszłabym sama, ale wiesz, pani Reid leży w moim ga-

binecie ponabijana igłami jak jeż – tłumaczy, wskazując kciu-
kiem w głąb kliniki. – Mam jej przywrócić siły witalne, nie 
poddawać torturom. Nie może tam tkwić całe wieki.

– Idź w przerwie na lunch. – Już raz w tym tygodniu od-
byłam wyprawę do świata rozkoszy cielesnych, tym samym 
wyczerpując limit podobnych wycieczek.

– Za godzinę wychodzę na obiad z babcią, pamiętasz?
Rzeczywiście. Ma na myśli swoją matkę. Babcia Esther nie 

toleruje spóźnień, co osobiście w pełni popieram. Nie zmienia 
to jednak faktu, że wolałabym wyrywanie zęba niż kontakt 
z sąsiadami.



– Co to w ogóle za paczka? Coś ważnego?
– W  tym rzecz  – mówi mama, zbierając długie, proste 

włosy w kok na czubku głowy. – Powiadomienie przyszło od 
jakiejś Catherine Beatty. W życiu o niej nie słyszałam, niczego 
też nie zamawiałam. Informację dostałam jednak na mój służ-
bowy e-mail, podany jest też nasz adres.

– Tajemnicza paczka…
– Uwielbiam niespodzianki.
Dostrzegam błysk w jej oku.
– Chyba że ktoś przysłał ci garść pająków albo uciętą dłoń. 

Może ukłułaś kogoś trochę za mocno.
– A  może właśnie w  sam raz i  ten ktoś wysłał mi teraz 

czekoladki. – Podkrada mi z biurka długopis i wsuwa go we 
włosy, żeby upiąć fryzurę. – Proszę, Zorie. Póki tata jest zajęty.

Ostatnie zdanie wypowiada szeptem. Ojciec dostałby 
szału, gdyby zobaczył mnie w sklepie obok.

– Dobrze, pójdę – zgadzam się niechętnie.
Ach, letnie plany, byłyście mi tak bliskie.
Wystawiam na recepcji ręcznie wykonaną tabliczkę: „ZA-

RAZ WRACAM” i  z  ociąganiem wchodzę w  olśniewający 
blask poranka niczym skazaniec na szafot.



Jenn Bennett to uznana artystka plastyczka, która odnalazła się 
w pisaniu. Urodzona w Niemczech, wiele podróżowała i miesz-
kała w Europie, Stanach Zjednoczonych i na Dalekim Wscho-
dzie. Wierzy, że rebelia to niedoceniona forma sztuki – wywołała 
więcej demonów, niż zjedliście gorących posiłków, a powieści, 
które pisze, są takie, jak kawa, którą pija: mocne i bez cukru. 
Obecnie mieszka niedaleko Atlanty z mężem kinowym geekiem 
i dwoma bardzo groźnymi mopsami.
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